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ONSOZ

Seyyid Muhammed Ali Cemalzade’nin dogum tarihi
kuskuludur; 1892-1896  yillar1 arasinda  oldugu
sOylenmektedir. Yasaminin son zamanlarinda kendisi
bile bunu tam olarak bilmedigini sdylemistir. Cemalzade
Isfahan’da bir vaizin oglu olarak diinyaya geldi. Ilk
O0grenimini Tahran’da yaptiktan sonra 1908 yilinda
Beyrut’ta laik bir okula kaydoldu. 1910 yilinda Misir
tizerinden Paris’e gitti. 1914 yili baslarinda Dijon
Universitesi Hukuk Fakiiltesi’nden mezun oldu.1914 yili
mart ay1 ortalarinda Berlin’deki Iranlh o6zgiirliikgiiler
arasina katildi. Bir ay kadar sonra gorevli olarak
Berlin’den ayrildi. Bagdat ve Kirmansah’a gitti. Burada
“Restahiz” gazetesini ¢ikardi. 1915 yili Nisan ayinda
Bagdat’tan Berlin’e dondii ve burada Iran muhacir
Ozgiirliikgiilerine katildi. 1916 da Stockholm’de Baris
Konseyi’nde milyonlarca Iranli adma bir baris bildirisi
sundu. Daha sonra yazarliga basladi. “Kave” adli dergide
Iran ile ilgili arastirmalarini, yasadiklarni kaleme aldu.
1951 yilinda Berlin’de yayinlamis oldugu “Yeki Bad
Yeki Nebtid (Bir Varmis Bir Yokmus)” adli 6ykii kitabi
[ran edebiyatinda halk agz1 ve deyimleri kullamlarak
yazilmis ilk ornektir. Boylece Iran’da realist edebiyat
akimi baglamistir.

Bu eserinde o dénemin iran halkimin yasantisini
oldugu gibi aktarmaya caligmis bunu yaparken de halk
deyimlerine, atasdzlerine ve argo tabirlerle giinliik



konugmalara yer vermistir. Eserlerinde kullandigi halk
deyimleri ve argo tabirleri Ferheng-i Lugat-1 Amiyane
adr altinda bir kitapta topladi (ngr. Dr. Muhammed Cafer
Mahcup, Tahran, 1341(1962).

On iki, on ii¢ yaslarinda Iran’1 terk etmek zorunda
kalan Cemalzade yasamimi Isvigre’de siirdiirmiistiir.
1979 Iran Islam Devrimi sonrasinda iilkesine donmiis ve
180 derecelik bir doniisle Humeyni lehinde 6vgii dolu
yazilar yazmistir. Daha sonra yeniden Avrupa’ya donen
Cemalzade esini kaybettikten sonra 9 Kasim 1997 de
Cenevre’de 0lmiistiir.

Cemalzade’nin diger eserleri : Darii’l-Mecanin
(Timarhane), Kiltesen-i Divan, Rah-1 Ab-name (Su Yolu
Mektubu), Kohne u Nov (Eski ve Yeni), Ser u Teh-i Yek
Kerbas (Biz Hepimiz Ayni1 Haltiz), Telh u Sirin (Ac1 ve
Tatl), Kanber Ali, Tarih-i Revabit-1 Ris u Iran (Iran ve
Rusya liskileri Tarihi), Asman u Risman (Gokyiizii ve
Ip), Heft Kisver (Yedi Ulke), Kissaha-y1 Kutah Beray-i
Becceha-y1  Risdar (Sakalli Cocuklar Igin  Kisa
Hikayeler), Kissa-y1 Ma Be Ser Resid (Hikayemiz Sona
Erdi), Gayr Ez Huda Higkes Nebld (Allah’tan Bagska
Hic¢ Kimse Yoktu), Kissa Nevisi (Hikaye Yazarligi) dir.

Cemalzade kisa hikayelerden olusan bu eserinde
duydugu, yasadigi olaylar1 biraz da hicvederek Iran
toplumu ile ilgili goriislerini aktarmaya ¢alismistir.
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FARSCA
COK TATLIDIR

Diinyanin hicbir yerinde yas ve kurunun Iran’da
oldugu gibi bir arada yandigi goriilmemistir. Elli yil
stiren derbeder bir hayattan ve hasret ¢ektikten sonra
fran’a déniiyordum. Geminin giivertesindeyken, Iran
topraklart heniiz goriinmeye baslamisti ki, kulagima
Enzeli’deki kayikgilarin  sOyledigi  Gilan sarkilar
gelmeye basladi. Bunlar iskeleye yanastigimizda “Balam
can, balam can” diyerek c¢ekirge Oliisiine islisen
karincalar gibi geminin gevresine toplanarak yolculari
canlarindan bezdirmeye basladilar. Her yolcunun
sakalindan birkag tel bir kayikg¢inin, kiirek¢inin ya da bir
hamalin elinde kaliyordu. Yolcular arasinda benim isim
hepsinden daha zordu. Cogu uzun elbiseli, Bakii ve Resd
yorelerine ait basik sapkalar giymis ne dayakla ne de
zorla keselerinin agzin1 agmayan, canlari da ¢iksa
kimsenin  onlarin  paralariin  rengini  géremedigi
ticcarlardi. Ben zavallinin basinda ise Avrupa’dan
kalma, bir tiirli degistiremedigim fotr sapkam vardi.
Herifler bizi haci oglu, yagl bir lokma sanip “Sahip,
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sahip” diyerek etrafimizi sardilar. Elbisemizin her
pargasi on, on bes hamalin, kayik¢inin itisip kakismasina
sebep oldu. Bagiris ve cagirislarla, biiyiik bir kargasa
meydana geldi. Saskinlik iginde bunlarin elinden nasil
kurtulacagimizi diisiiniip dururken, kalabaligi yararak
gelen, Miinker’le Nekir'’i andiran, iki ugursuz giimriik
memuru yanlarinda kirmizi elbiseli, sapkalar1 aslan ve
giinesli, asik suratli, burma biyiklar1 aglik bayragi gibi
denizin esintisi ile titresen birka¢ giimriik memuruyla
birlikte mahkeme duvar1 gibi karsimiza dikildiler.
Pasaportumuza bakinca sanki Sah’in 6liim haberini
almig, Azrail’in buyrugunu goérmiis gibi saskin, agiz
burun oynatip kafa salladilar ve sonra goézlerini bize
dikerek birkag kez tepeden tirnaga, Tahran’da ¢ocuklarin
dedigi gibi, istimiize cilippe dikecekmisler gibi,
siizdiiler. Iglerinden biri “Nasil! Siz Iranli misiniz?”
dedi. “Masallah ne de giizel bir soru sordunuz. Nereli
olmami bekliyordunuz? Tabii ki iranliyim. Yedi ceddim
de Iranliydi. Ak alnli inek nasil herkesge biliniyorsa
Sengele¢ yoresinde bu kulunuzun siilalesini tanimayan
yoktur!” dedim. Fakat ne yazik ki memur efendi bu
sozleri duymazliktan geldi. Durumum hi¢ de parlak
degildi. Emrindeki memurlara “Beyefendiyi simdilik
sorusturmasi sonuglanana kadar goézaltinda tutun” diye
emretti. Kilig kabzasina benzeyen yarim metrelik
degneginin sap1, sokiik kusaginin arasindan ¢ikmis olan
memurlardan biri bilegimizden tutup “Diis 6nlime” dedi.
Is kotiiye varmasim diye karsilik vermedik. Once biraz
direnmek istedik ama baktik ki durum koéti, agzimizi
kapattik. Allah diismanimi bu kiigiik memur takiminin

! {slam’da kabirde insam ilk sorguya cekecek ola melekler.
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eline diistirmesin! Bu babalarina rahmet okunasi
heriflerin bir kasik suda basimiza neler getirecegini
yalniz Allah bilir! Ellerinden kurtarabildigim yalnizca
fotr sapkam ve imanim oldu. Anlagilan bunlarin
higbirine ihtiyaglari yoktu. Bosaltmadiklar1 bir cep, bir
delik kalmadi. Gorevlerini geregince yaptiklarina kanaat
getirince de bizi Enzeli glimrigiiniin arkasindaki
karanlik bir hiicreye attilar. Burasi Oylesine karanlikt1 ki
Olimiin ilk gecesinin karanligi bile buranin karanlig
yaninda giinliik giineslik sayilirdi.  Oriimceklerin,
istlinde bekgilik yaptigr bir kapiy: iizerimize kapatarak
bizi Allah’a emanet edip gittiler. Yolculugum sirasinda
gemiden sandalla kiyiya ¢ikarken halkin ve kayikgilarin
konusmalarindan, Tahran’da yine karisiklarin ¢iktigi,
tutuklamalarin yeniden bagladigi ve gonderilen bir emir
uyarinca da kuskulu goriilen yolculara dikkat
edilmesinin istendigi, kulagima c¢alinmisti. Anlasilan
tutuklanmamizin nedeni de bu idi. Resd’den bu sabah
gelen bu iist diizey memur da gorevine ne kadar bagh ve
becerikli oldugunu géstermek igin yasla kuruyu bir arada
yakarak, kuduz bir kopek gibi caresiz halkin iizerine
saldirmakta ve Enzeli valisinin ayagimi kaydirarak yerine
gecebilmek icin kendisine zemin hazirlamaktaydi.

Enzeli’deki telgraf telleri onun yaptiklarin1 Tahran’a
ulastirmaktan bir dakika bile bos durmuyordu. Basta
canim ¢ok sikilmisti. Bir siire gozlerim odada higbir sey
secemedi. Giderek karanliga alisinca bizimle birlikte
baska konuklarin da oldugunu gordiim. Gozlerim 6nce,
kiyamet giiniine kadar Iran’da simariklik ve sagmalik
abidesi olarak kalacak ve yiiz y1l boyunca tiyatrolarda
hareketleriyle insanlari giilmekten kirip gegirecek bir
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Bat1 Ozentisine takildi. Kafkasya’daki dizel trenlerin
semaver borularina benzeyen ve dumandan kapkara
olmus yakasi ile oradaki sedirin {izerine oturmustu.
Yakasi, boynuna gegirilmis bir halkay1 andirtyordu. Bu
los odada roman tiirii bir kitap okumaya dalmisti. Yanina
gidip “Bonjour Monsieur” deyip bu islerden biz de
anlariz demeye niyetlenmistim ki, hiicrenin bir baska
kosesinden gelen 1slik gibi bir ses dikkatimi o ydne
cekti. Doniip baktigimda ilk anda bunun bir komiir
cuvalinin Ustiine ¢oreklenmis uyuyan beyaz bir kedi
oldugunu sandim. Ama degildi. Bu, medreselerde oldugu
gibi, iki dizini gogsiine ¢ekerek ¢omelmis ve abasinin
igcinde biiziilmis birisiydi. Kediye benzer sey ise onun,
¢oziiliip alt kisminin kuyruk gibi sarkmis, burusuk sarigi
ve fisilt1 da salavat getirirken ¢ikardigi sesiydi.

Iceride ii¢ kisiydik. Bunu iyiye yorup birbirimizin
derdini dinleyerek durumumuza bir ¢are bulma
diistincesi i¢inde tam onlarla konusmak itizereydim ki
birden kap1 acildi. Bagirip, itip kakarak takkeli zavalli
bir genci igeri attilar ve arkasindan kapiyr tekrar
kapattilar. Resd’den gelen bir 6zel gorevli, Enzeli
halkinin g6ziinii korkutmak i¢in bu masum genci, birkag
yil dnceki mesrutiyet ve istibdat kargasalar sirasinda bir
Kafkasyali’'nin hizmetkar1 oldugu suglamasiyla hapse
atmistt. Bu yeni gelen zavalli, aglayip, sizlayarak
derdine ¢are bulamayacagin1 anlayinca gozlerini kirli
clippesiyle sildi. Bu arada da kapinin arkasinda bek¢inin
olmadigin1 anlayinca Gurgab kavunu ve Hekan
tombekisi gibi yalniz bizim Iran’a ozgii, ¢ok agir
kifiirleri onun soyuna sopuna sayip kapiy1r ve duvari
birkag kez tekmeledi. Bagirip ¢agirsa da kapmin devlet
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memurunun yiireginden daha kati oldugunu goriince
caresizlik icinde yere tiikiirdii. Etrafina bakindi. Yalniz
olmadigini gordii. Ben Avrupaliydim ve benimle bir isi
olamazdi. Bat1 6zentisini de pek gozii tutmamisti Ki agir
agir Seyh Efendi’ye dogru yiirtidii. Cekingen bakislar ve
titreyen sesiyle “Sayin Seyh, Hz. Abbas adina benim
giinahim ne? Allah’ima dinime gordiigiim bu zuliimden
kurtulmak i¢in kendimi oldiirmek geliyor i¢imden!”
dedi.

Bu sozler iizerine Seyh Efendi’nin sarig1 bir bulut
kiimecigi gibi kipirdadi ve arasindan bir ¢ift goz
gorlinerek takkeliye solgun bir bakig atti. O tam
goriinmeyen goézlerinin altindan bir yerden gelen bir
fisiltiyla, biiyiik bir agirbaslilik icinde yavas yavas, tane
tane ve anlasilir bir sekilde asagidaki su sozleri
soylemeye basladi: “Mii’min! Asi ve Kasirin nefsinin
ihtiraslarinin dizginini kahir ve gazabin eline birakma.
Ciinkii El kAz1 mine’l-gayz ve’l-afin ani’n-nas™2.

Takkeli bu sozleri isitince donup kaldi. Seyh
Efendi’nin buyruklarindan yalnizca Kézim kelimesini
anlayabildigi icin “Hayir bayim ben kulunuzun adi
Kazim degil Ramazan’dir. Amacim sadece bizi neden
buraya diri diri mezara koyduklarin1 6grenmekti” dedi.
Bunun tizerine o kutsal kdseden bu kez de sebat ve
bilgi¢lik dolu su sozler geldi: “Cezakum allahu
mii’'min!”3. Bu duacinin zihni sizin anlatmak istediginizi
anladi. Es-sabru miftahu’l-ferec®. Umit ederim en kisa
zamanda tutukluluk konunuz agikliga kavusur ve tabii ne

2 Gergek miimin &fkesini dizginleyen, baskalarini bagiglayandir.
3 Ey Mii’'min Tanr1 ldy1gim1 versin.
4 Sabir kurtulusun anahtaridir.
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sekilde olursa olsun er ya da ge¢ bu bizim kulaklarimiza
ulasacaktir. Simdilik bunu beklerken yapilacak is
Allah’in adim zikr ile ugrasmaktir ki bu her durumda en
iyi ugrastir.”

Zavalli Ramazan, Seyh Efendi’nin bu giizel
Farscasindan higbir sey anlamamisti. Oyle ki onun
cinlerle ve bizden ¢ok {istiinlerle konustugunu ya da
kurandan ayetler okudugunu sandi. Yavasga Bismillah
diyerek agir agir geriye dogru cekildi. Fakat cenesi
acilan sayin Seyh gozlerini duvarin bir noktasina dikmis
o bilgigligi ile kendi diisiincelerine dalmis soyle diyordu:
“Tutuklama bir maslahattan dolay1 ya da sebepsiz yere
yapilmig olabilir. Bundan dolay1 kat’i iimidim sonucun
bir an Once ortaya ¢ikacagidir. Bendenizi gérmemis gibi
saylp, mevki ve makamimi diisiirmeden tehlikeye ve
tedrici bir iskenceye maruz birakabilirler. Binaenaleyh
hangi vesile ile olursa olsun, vasitali vasitasiz, yazili
veya sifaen, aleni ya da gizli, yiiksek makamlardan
yardim istemek bize vaciptir. Siiphesiz arayan bulur
sOziine gore muvaffak ve muradimiza ermis bir sekilde
kurtulup sugsuzlugumuz arkadaglarimizin arasinda 6gle
giinesi gibi pirl piril parlayacaktir”.

Ramazan bir kez daha {irpererek yavasga hiicrenin
bir ucundan digerine gitti ve sarali gibi iirkek bakislarla
Seyh Efendi’ye bakarak dilinin altindan seytana lanet
edip kendi bildigince Ayetii’l-kiirsii’ye benzer bir seyler
okuyarak basinin etrafina iifledi. Akl bagindan gitmek,
artan karanligin da etkisiyle, 6dii patlamak {tizereydi.
Onun adina ¢ok tiziilmiistim. Sayin Seyh de sanki diline
mishil koymuslar ya da, mollalarin kendi deyimleriyle,
diline vurmus gibi susmak nedir bilmiyordu. Bilekten
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dirsege kadar, sizlerden uzak, bir koyunun ayagi gibi
killi olan kollar1 disarida, abasi arkaya diismiis, garip
degisik hareket ve isaretlerle keskin ve yakici bakiglarini
duvarin o giinahsiz tarafindan ¢ekmeden, ara sira da
bagirip ¢agirarak gimriik memurunu sozlerine ve
azarlarma hedef aliyordu. Sanki ona mektup baslig
attyormus gibi “Cenin”, “Kisiliksiz”, “Fasit goriislii”,
“Ayyas”, “Namaz kackin1”, “Anasinin babasinin
lanetledigi”, “Veled-i zina” ve benzeri her biri bir
Miisliiman’in canini helal edip karisin1 evine haram
etmeye yeterli bir tanesini bile aklimda tutamadigim
yiizlerce yakistirmayi arkasindan siraliyordu. Bu arada
sakin, agirbagli, tasali ve 6zlem iginde ‘chl-i ilim ve
seriata saygisizlik’ ve ‘onlara her saat reva goriilen
tahkir ve tevhini’ aciklamaya calisip ‘diinya ve ahiretin
kotii sonuglara’ gecti. Arapca kelimelerle dolu sozleri,
ogiitleri, buyruklar1 dylesine karisik ve anlasilmaz bir hal
almistt ki degil zavalli Ramazan, onun siilalesi bile
bunlardan bir sey anlayamazdi. Hatta Arapca bilir
gecinip degerli hayatinin birkag yilini tahsil adiyla
sabahtan aksama kadar Arapca terimleri Ozentiyle
karistirtp durmakla harcamis bir kimse olan ben kulunuz
bile bir sey anlayamamigtim.

Biitiin bu siire i¢cinde Bat1 6zentisi oradaki sedirin
lizerine oturmus, biiyilk bir ciddiyetle o giizel roman
kitabina dalmis, etrafiyla hi¢ mi hig ilgilenmiyordu. Ara
sira dudaklarin1 oynatip agzinin kenarinda iki tehlikeli
akrep gibi duran biyiklarin1 agzina alarak ¢igniyor ve
ikide birde sanki siitlii kahve saatinin gelip gelmedigini
Ogrenmek istermis gibi saatine bakip duruyordu.
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Gozleri dolan felek vurgunu zavalli Ramazan,
Seyh’ten bir hayir gelmeyece§ini anlaymca cani
tehlikede olan bir insan ve iivey annesinden ekmek
istemek i¢in onun yanina giden bir ¢ocuk gibi yumusak
ve titrek bir sesle ona “Bayim, Tanr1 adina bagislaymiz!
Biz gorgiisiizler her seyi anlayamayiz. Su cinli, sarali
Seyh Efendi de Arap oldugu icin bizim dilimizi
anlamiyor. Tanr1 agkina siz bana neden bu oOliim
zindanina atildigimizi sdyleyebilir misiniz?”” dedi.

Bu sozleri isiten Bati 6zentisi, oturdugu sedirden
asagiya atlayarak Kitabin1 kapatip paltosunun genis
cebine koydu ve giiliimseyerek Ramazan’a dogru geldi
“Kardes, kardes” diyerek ona elini uzatti. Ramazan
bunun ne anlama geldigini bilmedigi i¢in biraz geri
cekildi ve Sayin Beyefendi de elini anlamsiz bir sekilde
biyiklarma gotiirmek zorunda kaldi. Kiigiik diismemek
icin diger elini de ¢ikararak her ikisini gogsiine koyup,
basparmaklarin1 yeleginin kol oyuklarma yerlestirip
diger sekiz parmagi ile de kolali gégsiinii tingirdatmaya
basladi ve tath bir sekilde “Ey aziz dostum ve yurttagim!
Bizi neden mi buraya koydular? Ben de uzun siiredir
kafami ne kadar kaziyorsam da absiiliiman ne pozitif ne
de negatif bir sey bulamadim. Absiiliiman! Benim gibi
diplomal1 ve iyi familyadan bir genci bir .... Bir kriminal
icin tutuklamalar1 ve adi kimselere oldugu gibi
davranmalar1 komik degil mi? Bin yillik despotizm ve
kanunsuzlugun semeresi arbitrerdir. Buna hi¢ sagsmamak
gerek. Bir iilkenin onur duyup kendisine konstitiisyonal
demesi, hi¢ kimsenin zulme riayet etmemesi igin yasal
tribunalleri olmasi gerekir. Dertli kardesim! Sen de
boyle diisiinmiiyor musun?” dedi.
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Zavalli Ramazan bu {stiin diislinceleri, yerli yersiz
konmus Fransizca sdzciikleri nasil anlayabilirdi. Ornegin
‘kafa kazimak’ Fransizca bir deyimin harfiyen cevirisi
olup diisiinmek anlamindaydi ve bunun i¢in Farscada
‘kendimi ne kadar zorluyorsam...” veya ‘basimi ne kadar
duvara vuruyorsam da’ denir. ‘Zulme riayet’ de bir
bagka Fransizca deyim olup zuliimden yana olmak
anlamindaydi. Ramazan riayet ve zulim sozlerini
duyunca eksik akli ile Bati 06zentisinin kendisini
zulmeden reayadan toprak sahibi biri olarak gordiigiini
sandi ve “Hayir bayim, beslemeniz reaya degildir,
gimriiglin - yirmi adim otesindeki  kahvehanenin
ciraglyim” dedi. Saym Monsieur omuzlarint kaldirip
sekiz parmagi ile gdgsiine hafifce vurur sekilde 1slik
calarak ylirlimeye basladi ve Ramazan’la da hi¢ mi hig
ilgilenmeden kendi diisiincelerine dalarak, “Revoliisyon
Oyle bir seydir ki evoliisyon olmadan hayal bile
edilemez! Biz genglerin 6devi millete rehber olmaktir.”
Bunun i¢in de bu siije iizerine uzun bir artikel yazdim ve
biiylik bir agiklikla hi¢ kimsenin bir bagkasindan hesap
soramayacagini belirttim. Herkes vatana hizmet gérevini
... gbrevini posibilitesi oraninda yapmalidir! Ilerlemenin
yolu budur! Yoksa dekadans bizi tehdit eder. Ne yazik ki
bizim so6zlerimiz halki etkilemiyor. La Martine bu
konuda c¢ok giizel sdylemektedir.” Diye konusmaya
basladi. Bay filozof daha sonra onceden benim de
duymus oldugum ve Fransiz sairi Victor Hugo’ya ait
olup, La Martine ile hicbir ilgisi olmayan Fransizca bir
siirden bir boliim okumaya basladi.

Ramazan bu basi sonu belli olmayan tuhaf sozleri
isitince kendini tamamen kaybedip, kosarak hiicrenin
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kapisina dogru gitti, bagirip ¢agirmaya, aglamaya
basladi. Bunun iizerine ¢ok ge¢cmeden kapinin arkasina
birileri geldi ve seyhin sesinin bile onunkinin yaninda
Nekisa’nin® sesi sayilacak kadar kalin ve kaba bir ses
yiikseldi ve “Anas1 bilmem ne! Derdin ne bdyle patirti
yapiyorsun, yoksa ...m1 mu ¢ekiyorlar? Bu ne ... istir?
Eger bu Yahudi oyununu ve ¢ingeneligi birakmazsan
soylerim o agzini kapatirlar!” dedi. Ramazan acikli bir
sesle yalvarmaya basladi ve “Ey Miisliimanlar nedir
benim giinahim? Eger hirsizsam elimi kesin, suglu isem
d6viin, tirnaklarimi sokiin, kulaklarimdan sehrin kapisina
civileyin, gozlerimi oyun, inletin, parmaklarima ¢op
sokun, beni yanan mum yapin ama Allah, peygamber
rizast i¢in beni bu hiicreden, bu delilerin, cinlilerin
elinden kurtarin! Aklimi1 kagiracagim vallahi. Tanrim
beni Oyle ti¢ kisi ile mezar ortagi yaptin ki birisi, kafasi
kopast Avrupai ve suratina bakan kefaret 6der. Kenarda
durmus, insana yiyecekmis gibi bakan, hain bir baykusa
benziyor. Digerleri ise, insanca sézden bir kelime bile
anlamayan iki cinli. Eger kafalarina eser de ben yetimi
bogazlarlarsa bunun hesabin1 kim ne zaman verir...?”

dedi.

Zavalli Ramazan artik tek kelime soyleyemedi.
Bogazi diiglimlendi ve higkirarak aglamaya bagladi.
Bunun iizerine kapimin arkasindan yine 0 homurtulu ses
ylkselerek bir siiri agir kiifiiri Ramazan’in dertli
yiiregine savurdu. Ramazan’a acimistim. Yanina gittim
ve elimi omzuna koyarak, “Oglum ben nereden Avrupai
oluyorum, yapanin babasiin mezarina lanet olsun! Ben

5 Sultan Mahmut devrinde meshur bir saray sarkicisinin adi.
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Iranli ve senin din kardesinim, neden bu kadar
karamsarsin? Ne oldu Ki? Senin gibi geng biri kendini
bdyle koyuverir mi...? dedim.

Ramazan Fars¢a’y1 dogru diiriist anladigimi ve ona
diizgiin bir Fars¢a ile konustugumu goriince elimi tutup
opmeye basladi. Oylesine sevinmisti ki diinyalar onun
olmustu sanki. Devamli soyle diyordu, "Hay 0 agzina
kurban olayim! Vallahi sen melaykesin! Tanr1 seni bana
canimi alasin diye gonderdi!”. Ona “Oglum kendine gel
ben hi¢ de melayke degilim hatta kendi insanligimdan
bile kuskuluyum. Erkek dedigin yiirekli olur, aglamak da
ne oluyor? Arkadaslarin bunu duyacak olurlarsa seninle
alay ederler o zaman da utancindan yerin dibine
gegersin...” dedim. Bana “Sana gelecek, bu delilerin
basina gelsin! Tanr1 askina neredeyse catlayacaktim.
Gorliyor musun bu deliler nasil bir kelime anlamayip
cinlilerin dilinde konusuyorlar” dedi. Ona “Dadasgigim
bunlar ne deli ne de cinliler aksine bizim gibi Iranli, yurt
ve din kardeslerimizdir! “dedim. Ramazan bu sozleri
isitince bana da bir seyler oldugunu diisiinerek, kahkaha
ile giilmeye basladi. Bana “Bayim Hz. Abbas adina hig
olmazsa siz benimle alay etmeyin bunlar Iranli ise neden
adam gibi bir laf etmiyorlar?” dedi. Ona soyle dedim
“Ramazan onlarin bu konustuklari da Farsc¢a’dir,
sonugcta...”. Fakat anlasilan Ramazan’in bana inanmaya
hi¢ niyeti yoktu, haksiz da sayilmazdi. Bin yil da gegse
bana inanmazdi. Bunun ilizerine ben de ¢abamin bosa
gidecegini anlayip tam baska bir konuya gececektim ki
hiicrenin kapisi ardina kadar a¢ildi1 ve igeri giren nobetgi
“Haydi! Miijjdemi verin ve benimle gelin. Tanr1 hepinizi
bagisladi...” dedi.
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Ramazan bunlart duyunca sevinecegine bana
sokulup etegimi tutarak “Vallahi ben biliyorum, bunlar
birini cellada verecekleri zaman hep bdyle soylerler.
Tanrim sen feryadimizi duy!”” demeye basladi. Fakat
hayir. Ramazan’in korkusu, titremesi bosunaydi.
Sabahki giimriilk memuru degismis, yerine bu magrur,
Resd valiligini elde etmeye ¢alisan yeni memur gelmisti
ve Enzeli’ye ulasir ulagsmaz da sabahki memurun
yaptiklarini bozmaya girigmisti. Oncelikle de bizi serbest
birakmisti. Tanriya siikredip, hiicrenin  kapisindan
disartya c¢ikarken sabahki ndbetgilerin, lehge ve
goriinlimlerinden Hoy ya da Selmasli oldugu anlasilan
bir genci hiicreye dogru getirdiklerini gordiik. Geng de
sonradan fark ettigimiz Istanbul sivesi bir Farsca ile var
giicliyle durumuna itiraz ediyor ve halktan yardim
isteyip ricada bulunarak, kendisine kulak vermelerini
istiyordu. Ramazan ona bakarak biiyiik bir saskinlikla
“Bismillahirrahmanirrahim, bir tane daha. Bugiin ortada
ne kadar deli varsa buraya gonderiyorsun! Verdigine de
vermedigini de siikiirler olsun!” dedi. Ona bu gencin de
[ranli olup Fars¢a konustugunu sdylemek istedim fakat
alay ettigimi sanip kalbinin kirilmasindan korktum ve
Ustline varmayarak Resd’e gitmek icin bir fayton
aramaya koyuldum. Kisa bir siire sonra Seyh Efendi ve
saym Bati 6zentisi ile ortaklaga tuttugumuz bir faytonla
hareket etmek iizereyken Ramazan’in kosarak bize
dogru geldigini goérdiim. Elime bir mendil dolusu cerez
tutusturarak, yavas¢a kulagima “Bagislayiniz, sozi
uzatiyorum ama bunlarin deliligi size de bulasti herhalde
yoksa onlarla birlikte yolculuk etmeye kalkismazdiniz!”
dedi. Ona “Ramazan biz senin gibi korkak degiliz”
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dedim. Bana “Tann sizinle birlikte olsun! Eger bunlarin
gevezeliklerinden sikilacak olursaniz, bu gerezleri yiyin
ve bu kulunuzu hatirlayin” dedi. Derken arabacinin
kirbaci sakladi ve yola koyulduk. Yolculugumuz ¢ok iyi
gecti. Ozellikle yolumuzun {istiinde yeni bir giimriik
memurunun hizla Enzeli’ye dogru gittigini goriince Oyle
eglendik ki, giilmekten kirildik.
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AYI TEYZENIN
DOSTLUGU

Asagidaki dykii, milyonlarca Iranli ve Rus arasinda
Hicri 1334(1955) yilinda Kirmansah dolaylarinda
meydana gelen carpigmalar sirasinda kaleme alinmistir.

Kirmansah ve diger yerlerden gelen birtakim
haberler karsisinda arttk dayanamaz olmustum.
Melayir’deki maliye dairesinde bin bir giigliikle heniiz is
bulmus ve bir unvan sahibi olmustum. Bu siralarda
Kirmansah yolu da binlerce tehlike ile doluydu. Bu
karisikliklarda, Allah korusun, yasli annemin basina bir
13 gelmis olabilecegi diisiincesi bana biitiin diinyay1
zindan ediyordu. Canimdan bile olsam Kirmansah’a
gidip annemi gdérmeliydim. Beni yetistirmek igin onca
cefa ¢ekmis olan bu sefkatli ihtiyar kadinin yalnizlik
giinlerinde yaninda bulunarak aile onurumu elimden
geldigince korumaliydim.

Midiiriimiiz ¢ok iyi bir insandi. Eglenmeyi seven,
dervig yaratiligh, halden anlar, kalender huylu, herkesle
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arkadas olan, kavgadan kagan, kayitsiz, kimseyi
incitmek istemeyen bir kisiydi. Tek kusuru maliye
islerindense satrang oyunundan daha iyi anlamasi ve
idarenin hesap, gelir gider islerine ait kagitlarindansa
iskambil kagitlarint daha iyi tanimasiydi. O siralarda
gorevde bulunan Maliye Bakani disinda diinyada her
seyden ovgii ile so6z ederdi. Siirekli olarak bir onceki
bakanin donemine olan 6zlemini dile getirir, gorevdeki
bakanin azledilmesini beklerdi. Zorluk ¢ikarmadan bize
bir ay kadar izin verdi. Bunun karsiliginda dontisiimde
esine ve ¢ocuklarina ii¢ tane Kirmansah isi kil dokuma
pece getirecektim.

Sansim yaver gitti. Melayir’den Kangaver’e gidecek
bir araba buldum. O siralarda Ruslar Kangaver’i almiglar
ve Bid-i Sorh yamaglarinda Iran ve Osmanl
kuvvetleriyle c¢arpismaktaydilar. Alnimiza yazildigi
tizere bizi Melayir’den Kangaver’e, oradan da
Kirmangah’a gétiirmek i¢in ne olursa olsun hazirliklarini
tamamlayacagina séz veren arabaci Cafer Han soyle
diyordu: “Bu sapkamiza taktigimiz aslan ve giines bugiin
ise yaramayacaksa ne zaman yarayacak? Babasinin
mezarma tiikiirdiiglimiin Rus’u da kim oluyormus? Biz
de kendi devletimizin kullariyiz. Tanrt Ahmet Sah’in
kilicin1 keskin etsin. Rus imparatoru da kim oluyor! O
atimizin nallarina bile yan bakamaz!”

Tabii biz onun bu atip tutmalarina aldirs
etmiyorduk. Cafer Han’in Oyle soziine giivenilir biri
olmadigini, higbir itibarinin  da  bulunmadigim
biliyorduk. Onceleri comert, haktanir biri kisi imis.
Fakat imansiz esrar onu mahvetmis ve o eski giinlerdeki
basarili, giicli durumu, onun dumaniyla birlikte yavas
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yavag havaya ugup gitmisti. Biitiin bunlara ragmen yolu
ve yol {izerindeki kuyulari iyi bildigi, isini iyi yapan biri
oldugu i¢in bizi de belki Kirmansah’a gotiirebilir diye,
onu biraz gormenin sakincasi olmayacagini diistindiim.
Ona ¢ay falan 1smarladim. Bir hayli évgiilerde bulunarak
elimden geldigince onu pohpohladim. Sonunda akli
karisti ve General Baratof’un bile onun bir sozii ile
oniinde diz ¢okiip, esrar gubugunun atesini tazelemekten
onur duyacagini bile sdylemeye basladi. Arabada pek
fazla yolcu yoktu Cafer Han’in yani sira
Tuyserkanli’lara benzer, kendini begenmis, cevresine
kars1 ilgisiz sehzadelerden biri vardi. Fersebc’de
Tuyserkan’a giden yolun basinda inecekti. Bir de
Habibullah adinda Kongaverli oldugu halde orasinin
asir1 sicak ve sogugundan kagip Melayir’deki araba
duraginin yanindaki kahvehanede cirak olarak caligan
biri vardi. Habibullah yirmi iki yaslarinda yakisikl,
diizgiin viicutlu, uzun boylu, genis omuzlu, sen, giileg,
tatlt yiizll, giizel huylu, sakadan hoslanan, bagkalarina
takilmay1 seven, temiz giyimli, sicak kanli, spor yapmis
ve diger taraftan i¢i disindan da giizel oldugu i¢in biitlin
Melayir halkinin sevgi ve glivenini kazanmis bir gencti.
Helal siit emmis oldugu belliydi. Gengliginin verdigi
giicle calisip, bir seyler kazanmaya bakan ve iginde
Tanr1 korkusu olan biriydi. Birgok kez kaymakamlikta
ise girme firsat1 elde etmis olmasina ragmen, orada ise
girmemis, “Insan yakas1 kirli gezebilir, ama ekmeginin
katig1 bagkalarinin nefreti olmamalidir!” demisti.
Kisacast Habibullah miikemmel bir delikanliydi.
Soylendigine gore agzina hig i¢ki koymamus, higbir kirli
ise bulasmamisti. Iki kez yaya olarak Hz.Ali’yi ve
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mazlum oglunu ziyarete gitmisti. Kimsesizleri korur,
diiskiinlerle dost olurdu. Biitiin bunlara ek olarak titiz,
temiz, isinde miisteri tutmasini bilen birisiydi.
Kahvehaneyi Oylesine giizel idare ediyordu ki ondan
hosnut kalmayan yoktu. Bazen kahvehanede iki tane Rus
kelle sekeri tiikettigi olurdu. Habibullah’in hazirladig
nargile tim Melayir ve ¢evresinde dylesine nam salmisti
ki sehrin ileri gelenleri bile bazen Meshedi Habibullah’in
cayini, nargilesini igmek i¢in bu kahvehaneye gelirler,
yuklii bahsisler verirler, ona 6vgiilerde bulunurlardi.

Habibullah’in Kongaver’e gidis nedeni Jandarma
Teskilatinda olan agabeysinin ailesine yardima
kosmakti. Dediklerine gore agabeysi, Ruslarla bir
carpisma sirasinda biiyilk kahramanliklar gostermis,
ancak vurularak Kkarlar altinda kalmisti. Ote yandan
Habibullah, ustasi tarafindan da Kangaver’den, daha
once sorusturduklart iyi cins Kiirt tiitiinden birkag men*
alip Melayir’e getirmesi i¢in gorevlendirilmisti.
Habibullah da i¢inden, daha onceleri yasamis oldugu o
yerleri ve eski arkadaslarin1 goriip simdiki durumuyla
onlara caka satmayi istemiyor degildi hani! Allah bilir ya
Habibullah’mm gonlii de Kangaver’deydi. Ciinkii
arkadaslarindan birinin kiz kardesiyle niganlanacagindan
soz ediliyordu.

Araba hazir olunca Habibullah basinda Berucerd isi
keceden bir takke, belinde Yezd isi ibrisimden bir
kemer, omzunda Kiirt isi bir kepenek ve ayaginda da
Isfahan isi iistii ipek islemeli bir ayakkabi oldugu halde,
cevik bir sekilde arabaya atladi. Asagida bulunan

* Uc kg.a esit bir agirlik 6lcii birimi.
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arkadas ve tanidiklarma doniip  “Glizel, eger bizi bir
daha goremeyecek olursaniz hakkinizi helal edin ve
sonra cuma gecesi yarim men un alip helva karn,
Melayir’deki korlere topallara dagitin yesinler, sonra da
hamuru eksiydi, sekeri azdi diye yayin Ki yiyenler yedi
siilalemin 6lmiislerine kiifretsinler!” dedi. Bunun tizerine
ortalig1 bir kahkaha kapladi ve Tanr1 yardimciniz olsun
dilekleriyle yola koyulduk. Son karigikliklar sirasinda
cevrede bulunan Lirlar, araba sirketinin atlarini ¢almis
olduklarindan giindiiz yolculuk yapip gece mola vermek
zorundaydik. Arabanin yiikii epeyi agirdi ve biiytik kismi1
da Kangaver’deki Ruslara ait esyalardi. Bu kis da
oncekiler gibiydi. Kar ve buz ortalig1 kasip kavuruyordu.
Liristan daglar1 uzaktan bir hallacin pamuk yiginlarinm
andirtyordu. Tek tiik géziimiize carpan agaglar da sanki
figkiran kopiikler ya da {istlerine pismaniye serpilmis
gibiydiler. Dallar karlarin agirligindan kamburlasmaslar,
buzdan sakallarindan bahara Ozlemin gozyaslar
damliyor gibiydi. Ara sira yeni 6lmiis bir hayvan lesinin
basina lislismiis, biiyiik bir hirs ve ac¢gozliiliikk ile onun
derisini pargalamakla ve kemiklerinin istiindeki etleri
koparmakla ugrasan a¢ karga siirlileri goziimiize
carpiyordu. Ciplak les, bogum bogum bel kemigi ile
sanki bambagka bir diinyadan bu ¢dle diismiis garip bir
agaca benziyordu. Ortaya ¢ikmis olan kanli kaburgalar
onun dallarim1 ve kara kargalar da canli gigeklerini
andirtyordu.

Arabacimiz, Hamza adinda bir Arap’ti. Bagdat’ta
hapishaneden kacip Iran’a gelmis, yillardir bu yol
istiinde seyislik, arabacilik yapmaktaydi. Biitiin
arabacilar gibi o da kendini atlartyla Tirk¢e konusmaya
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zorunlu goriiyordu. Tiirkge olarak da sevecen bir yakaris
ve kurbanin olayim anlaminda ‘Kopoglu’ ile birkag
kiifiir tiirii s6zciikten bagka bir sey bilmiyordu. Ikide bir
tilkiirerek, “Siliphanallah” diyen Tuyserkanli sehzadeye
Habibullah ‘Sehzade hah tuh Siiphanallah’ adini
koymustu.  Fersebc’te arabadan magrur bir hakan
edasiyla hi¢ kimseye bakmadan inerken bahsis
konusunda Hamza ile tartismaya basladilar. Sonunda
temiz bir Tiirk¢e ile Hamza’dan oldukca agir bir kiifiir
isitti, ancak duymazliktan gelerek aldirmadan gekip gitti.
Ortada biz, diger arkadaslar ve Tanri’dan habersiz o
dondurucu soguk ve kar kaldik. Aramizda soguktan
korkusu olmayan tek kisi Habibullah’ti. Yaptigi
sakalarla bizi gililmekten kirip geciriyor, sogugun neler
yaptigini anlamamiza meydan vermiyordu. Hicbir yerde
duyamayacagimiz Oyle ilging sozler, yakistirmalar
buluyordu ki, parasini ¢aldirmis bir Yahudi’yi bile
giildiirebilirdi. Insanlar1  taklit etmekte, ozellikle
mollalar1, ayr1 bir yetenege sahipti. Biraz uyukladigimizi
gorse, bu kez de sarki sdylemeye basliyordu. Higbirini
dogru diiriist sdyleyemedigi halde bilmedigi sarki ya da
gazel yoktu. Hele Baba Tahir’in siirleri ile Arif’in
dizelerinin kendisi i¢in Melayir lokumundan daha tath
oldugunu sdyliiyordu. Dogre’nin sesini ¢ok giizel taklit
ediyordu ve ozellikle (sarhosluguma bahane kedidir)
sarkisin1 Oyle giizel soyliiyordu ki insan kendinden
geciyordu. O gece Fersebc’de bir kahvehanede
konakladik. Sabah giinesin ilk 1siklariyla yeniden yola
koyulduk.Fersebc’in sicak, lezzetli ¢ayr Habibullah’in
Oyle hosuna gitmis, keyfi Oyle yerine gelmisti ki
gormeliydiniz. Habib, cebinden ¢ikardig1 ¢erez ve kuru
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kayisidan hem kendi yiyor hem de bize yediriyordu.
Hava onceleri giinesli ve giizeldi. Ancak sonralar
giderek bozdu ve insanin burnunu, kulagimi bigak gibi
kesen bir riizgar esmeye bagsladi. Habibullah basimi
gokytiziine kaldirarak “Hey gidi Gilines Hanim yine
basladin kahpelige, cilveye. Cok ayip ediyorsun! Eger
tikiirtiglim donmayacak olsaydi, o tastan suratina dyle
bir tikiiriik atardim ki, ama ah...!” diyordu. Derken kar
da yagmaya basladi ve taneleri beyaz sinekler gibi biitiin
¢olii orttii. Ara sira tipiye ¢eviriyor ve hortumlar
olusturuyordu. O zaman artik gokyiiziinden yere kar
yagacagima tam tersine yerden gokyliziine dogru kar
fiskirnyordu.  Amansiz  soguk yolcularin  anasi
aglatryordu. Oyle ki, insanin kiyamet kopsa da giinahlar
sevaplaria agir basip biitiiniiyle cehennemin o yakici
atesinin icine giresi geliyordu. Artik hi¢birimizden ses
cikmiyordu. Sadece ara sira Habibullah’in sesi
isitiliyordu. Soguktan yakinarak “Suraya bak neredeyse
terleyecegiz! imansiz soguk...!” diyordu.

Bu arada Hamza Kangaver’e birkag fersahtan fazla
kalmadigin1  sdylityordu. Durmak bilmeyen kar da
tanelerini irilestiriyordu. Once sivrisinek kadar olan kar
taneleri sonralar1 bir karasinek kadar ve simdi de
neredeyse bir aridan da iri olmaya baslamisti. Binlerce
giimiis renkli kelebek gibi cansiz ama sevimli bir sekilde
sanki cennet bahgesinin sevgi ve arzusunu yeryiiziine
yagdirarak, Aasiklara fedakarlik ve agik kalplilik
fermanini ulastirtyorlardi.

Birden yolun kenarindan gelen bir sesle kendimize
geldik. Kafalarimizi kaldirinca yiizii bembeyaz olmus,
sar1 saglari karlara karigsmis mahzun bir sesle yalvararak
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ayagii gosteren bir Rus Kazak’in1 gordiik. Cafer Han
“Aman arkadaslar, bu rintlerin bize kurduklar1 tuzaktan
baska bir sey degildir” deyip, Hamza’y1 diirterek, “Canin
¢ikmasin! Vur kirbact da yiiri” diye uyardi. Bunun
izerine Habibullah sasirarak “Hay babana rahmet! Ne
tuzagindan s6z ediyorsun? Bir Allah’in kulu yaralanmus.
Dili yalan sdylese bile donmus kanlar1 da yalan
sOyleyecek degil ya! Diigman bile olsak bdyle zavalli
birine acimasizca davranmak erkeklige sigmaz. Bu
zavalllyt bu durumda birakip gitmemiz tanrmin da
hosuna gitmez” dedi. Arkasindan hemen asagiya
atlayarak Rus’un yanina kostu. Kolunun altindan tutup
biiytik bir sefkatle kaldirdi ve onu arabaya kadar getirdi.
Bunun tizerine Hamza, Rus Mus demeden Tiirk¢e birkag
kiifiir sallayarak arabay1 durdurdu. Habib her seye karsin
Rus’u arabaya bindirdi. Kendisi de yukariya g¢ikinca
araba tekrar yola koyuldu. Tebriz’e yapilan ordu
sevkiyatt sirasinda  Ogrenmis oldugu (arkadas)
sozcliglinden baska Rus’un Farsca ya da Tiirkce bildigi
bir sey yoktu. Ama Cafer Han yine de tedbir olsun diye
yavasca Habib’in kulagina “Oldu bir kez ama hi¢ de iyi
etmedin. Sana ne boyle islerden!” dedi. Habib giilerek
“Vay anasmi yahu! Rus ise Rus! Nerede kaldi bizim
Miisliimanhigmmiz Insan ¢oldeki kurda bile yardim
etmeli” dedi. Cafer Han bagim sallayarak “Pekala! Oyle
olsun bakalim!” dedi. Sonunda birtakim isaretler ve bin
bir giigliikle onun birkag Rus Kazak’la birlikte yiyecek
bulmak i¢in gorevlendirilmis oldugunu &grendik.
Cevredeki haydutlar bir tepenin arkasindan onlar1 kursun
yagmuruna tutunca digerleri kagmuglar, bu sanssiz ise
yedigi kursunla haydutlarin eline dismiis. Haydutlar
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tifegini ve atim1 alip ceplerini bosalttiktan sonra onu
oracikta birakip gitmigler. Biitliin pantolonu kan
icindeydi.

Habibullah yaninda tasidigi av heybesinden bir
pestamal ¢ikartt1 ve onun yarasina sardi. Cafer Han da
ters davranmay1 birakip Rus’un suratina biraz Hemedan
araki siirdii. Rus yavas yavas kendine gelmeye basladi.
Mercimek renkli gozlerinde hayat belirtileri goriilmeye
basladi. Habibullah sanki yiizyildir kardesmisler gibi ona
kayisi, kuru iiziim veriyor ve “Belki onlar da bizim bir
kardesimize boyle davrantyorlardir” diyordu.

Hamza sdylenmeye devam ediyor ve siirekli olarak,
sanki arabanin kendi yiikii azmis gibi yiikiiniin iistiine
ylik bindirdiler diye homurdaniyor, 6fkesini zavalli
atlardan ¢ikartyordu. Sonunda Habib dayanamayarak
“Bana bak fare yemis Arap! Daha ne kadar Haci
Bekir’in cariyesi gibi zirlayacaksin? Ben senin derdini
cok iyi anliyorum. Al su iki kiran1® da kes zirlamay1!”
dedi. Yezd isi ipek kemerinin arasindan bir kese ¢ikardi
ve Hamza’nin oOniine iki riyal atti. Keseyi tekrar
kemerine koymak isterken elinden diistii ve paralar
eteginin dstiine yayildi. Bunlar Habib’in ileride
evlenebilme diisiincesiyle aldig1 bahsislerden biriktirmis
oldugu ancak simdi kaybolan erkek kardesinin karis1 ve
cocuklarina harcamak i¢in yanmna aldig1 paralardi.
Icinden birkac tiimeni de &nceden konusmus olduklar
Kiirt tiitiiniinden bir miktar almasi i¢in ustasindan almis
oldugu paraydi. Hepsi birlikte yirmi timen kadar
yaptyordu. Paralar keseden dokiildiigiinde goziim

6 Bir para birimi
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istemeden Rus’a takildi. Gozlerinde hain bir parilti
gordiim. Kedinin cigere baktig1 gibi o paralara bakiyor
ve onlar1 yutmak istiyordu sanki.

Imansiz kar duracak gibi degildi. Kapkara bulutlar
kara heyula kusunun kanatlar1 gibi tim gokylziini
kaplamisti. Kar taneleri de bu kusun yolunup yere diisen
tiyleriydi  sanki. Soguktan neredeyse taslar bile
catlayacaktl. Sudan ¢ikmig fareye benzeyen yarali Rus
titriyor, sar1 kirpikli gozleriyle saskin saskin bize
bakiyordu. Soguktan anasi aglamis oldugu belliydi.
Birden Habibullah sicak ve yumusak Kiirt isi abasini
cikartarak Kazak’in omzuna atti ve “Bizim derimiz
nasilsa  Melayir =~ Kaymakamligi’ndaki ~ havuzun
stvasindan da kalin ama bu zavalli neredeyse soguktan
Olecek” dedi. Delikanlinin bu cOmert ve mert
davranisindan ¢ok hoslanmistim. I¢imden utanmay:
birakip ayaga kalkarak onu, kegeden takkesinin iz
yapmis oldugu agik alnindan 6pmek geldi.

Neyse araba Kangaver koyii eteklerinde eskiden
yapilmig tastan bir kalenin 6niinde duruncaya kadar Rus
kafasini abanin altindan ¢ikarmadi. Kalenin kapisinin
oniinde bir grup Rus Kazak’1 yaktiklar1 atesin etrafinda
toplanmislar, sarhos agizlarla sarki sdyliiyorlardi. Yaral
Rus bu tamidik sesleri isitince basini abanin altindan
¢ikardi. Tim viicuduna yeniden bir canlilik gelmisti.
Akrebin ignesini ¢ikardigi gibi basimi kaldirdi ve ayaga
kalkti. Arkadaglarina Rusga bir seyler sdylemeye
basladi. Kazaklar onu goriince bir nara atarak giile
oynaya arabaya dogru kostular ve yarali arkadaslarinin
inmesi i¢in ona yardim ettiler. Arabadan inerken
arkadaslarina bir seyler sOyledigini fark ettim. Bunun
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tizerine Kazaklar Habibullah’a doniip ters ters bakmaya
basladilar. Habib ise onun inmesine yardim ettiginden bu
durumun farkinda bile degildi. Rus’un ayag1 yere deger
degmez ic¢lerinden riitbece yiiksek oldugu anlasilan ve
agzinin igki kokusu ta arabaya kadar gelen irice olani
Habib’i bileginden tutarak kuvvetle arabadan asagi cekti.
Diger Kazaklar da ne oldugunu anlamasina bile firsat
vermeden onu kirbaclamaya basladilar ve siirlikleyerek
kaleye dogru getirdiler. Ben saskin bir sekilde Cafer
Han’a bakiyordum. Fakat o biiyiik bir sogukkanlilikla
seyrek dislerini alt dudagmin istiine koyarak bana,
sesimi ¢ikarmamami isaret etti ve sonra Hamza’ya
donerek “Ne 0! Uykuya mi daldin yoksa! Ne
duruyorsun? Siirsene arabayi! Haydi sallanma cam
cikas1!” dedi. Hamza da kirbacini atlarin terlemis
sagrilarina  sallayarak goriiniiste zavalli atlara ama
aslinda o Tanri’dan habersiz Ruslar’a Arapga, Tiirkce
lanet ederek arabayi hareket ettirdi. Koye gelince araba
duraginin 6niinde durdu ve hepimiz agagiya indik.

Oradakilerden sorunca Habib’i yolculuk ettigi bir
Rus Kazak’a kotii davrandigi i¢in mahkam ettiklerini
ogrendik. Kafasii, yiiziinii kirbagla kan iginde
biraktiktan sonra Rus komutan, kasabaya ve Ruslar’dan
hoslanmayan ¢evre halkina bir gézdagi vermek i¢in onu
kursuna dizmeye karar vermisti. Duyduguma gore
ozellikle Habib’in 6liimden kurtardig1 yarali Rus ona ¢ok
kot davranmusti.

Basimiz1 agritmayayim bunu duyunca sanki diinya
basima yikildi. Sersemlemis bir sekilde Cafer Han’in
yanina kostum. Cafer Han kahvehanenin koridorunda
yol yorgunlugunu atmak i¢in biraz esrar gekiyordu ona
“Ne oturuyorsun? Gosterdigi biitliin comertlige ragmen o
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zavalli delikanliyr o6ldiirecekler. Haydi kalk gidelim
elimizden gelen bir sey varsa yapalim da bu sugsSuz
gilinahsiz gencin kani bosu bosuna dokiilmesin™ dedim.
Cafer Han dudagimi esrar cubugunun memesinden ¢ekti.
Gozlerini kisarak ¢ektigi dumani burun deliklerinden ve
dudaklarinin arasindan tazyikle kararmis parmakliklara
dogru tifledi. Esrar g¢ubugunun hokkasini karigtirarak
ylizlinlii ates ¢ubugundan kaldirmadan “Bana bak! Sen
aklim m1 kagirdin? Yoksa Kkelleni mi kaybetmek
istiyorsun? Onlar1 bosuna ayiya benzetmemisler. Yoksa
sen ayidan dost olmaz dediklerini duymadin m1? Hele
bir akrebin ignesini oksa da gor, bak 0 zaman avucunun
ortasina odiliini nasil birakiyor. Su ise bak yahu!” dedi
ve esrarin1 gekmeye devam etti.

Sinirlerim bozulmus, ¢ok kot olmustum. Kan
beynime sigramisti. Sakaklarim piring havan gibi
zonklamakta, basim c¢atlamak iizereydi. Bogazim
tikaniyor bogulacak gibi oluyordum. Kendimde olmadan
basamaklara dogru yiiriidiim ve Kangaver meydanindan
ylksek¢e bir yerde olan araba haninin damimin arka
tarafina gittim. Swrtim1 bir yere yaslaylp aglamaya
bagladim. Karanlik basali iki {i¢ saat olmustu.
Gokytiziindeki bulutlar dagilmis ve ay yuvarlak yiiziinii
cikartarak, dogudan yildizlara dogru bin yillik bir
agirbaghilikla hareket etmeye baslamisti. Kar her tarafi
ortmiis, Iran’in sahipsiz topraklarmin kefeni olmustu
sanki. Batidan esen hafif riizgar bir zamanlarin biiytiklik
ve debdebelerinin mezar1 haline gelmis olan o eski Iran
sehirlerindeki saraylarin i¢inden ve Hiisrev’in muradina
erdigi, Ferhat’in ise eremedigi yerler olan Kasrisirin ve
Bisiitun’dan gectikten sonra Kangaver bahgelerine ulasip
o yapraksiz suskun agaclarin kivrik dallarinda yiirek
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daglayan agitlar soyliiyordu. Sessizce soyle diyordum:
Diinya! Diinya! Kavanoz dipli diinya! Keykavus ‘un
ilkesi! Rus Kazak’inin ¢ignedigi diinya! Yaziklar olsun
sana! Yaziklar olsun! Binlerce kez yaziklar olsun!

...Birden birka¢ Kazak’in Habibullah’1 basi agik,
saglar1 darmadaginik, kollar1 arkasina baglanmis bir
sekilde Kangaver kasabasiin yakiindaki bir tepeye
dogru gotiirdiiklerini goérdiim. O anda ne durumda
oldugumu bilemiyorum. Hatirladigim tek sey bir anda
yiikselip hemen kaybolan birkag tiifek sesiydi. Bunu
cevredeki kopeklerin yiirek pargalayan havlamalar
izledi. Agaglarin dallarinda tlinemis kargalar da hep
birden kanat ¢irparak bir daldan digerine ucustular.
Sonra yeniden uykudaki tiim kasabay1 agir bir sessizlik
kapladi... Kendimi bilmeden damdan asagiya indim ve
deli gibi o tepeye dogru kosmaya basladim. Hala
unutamam, sakin olmak istedigim halde dislerim
birbirine vuruyor ve “Yaziklar olsun size! Yaziklar olsun
bize!” diyordum. Birden az ileride Habibullah’in cesedi
goriindii. Kollar1 yerde iki yana dogru acilmis, adil
Tanr’nin esiginde ona yalvariyor gibiydi. Karmn istiine
akmis olan kani bana yolda rastladigimiz yarali Rus’un
baldirindaki kani hatirlatti ve icimden bir ah ¢ektim. O
anda kara bir bulut kiimesi, insanoglunun bu algak¢a
hareketinin {istiine bir perde ¢gekmek istercesine, ay1 orttii
ve aydmlik diinya yeniden karanlhiga gomiildii. Bu
karanlik ve aydinlik arasi ortamda bir karaltinin etrafi
kollayarak dikkatlice topallayarak hareketsiz yatan
cesede dogru geldigini gordiim. Bir agacin arkasina
gizlendim ve gozlerimi dikerek izlemeye koyuldum. Ay,
balinanin karnindan ¢ikan Yunus gibi, yeniden bulutlarin
arasindan ortaya cikt1 ve 1siklariyla gecenin topraklarina
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parlak bir giin aydinligi bagisladi. Hi¢ kuskusuz bu
karalttyr tanidim. Beraber yolculuk ettigimiz yarali
Kazak idi. Amacinin ne oldugunu merak ettim. Belki de
Habib’in yaptig1 iyililiklere karsilik olarak onu gotiiriip
gomecektir dedim. Fakat hayir. Topallayarak Habib’in
cesedine yaklasti, ¢evresini sOyle bir kolagan ettikten
sonra egildi ve Habib’in kusagina el atti. Oradan bir sey
cikartarak ¢argabuk koynuna koydu ve sonra da aceleyle
ve bacagindaki aciyla kaleye dogru yliriimeye basladi.
[Ik anda ne olup bittigini ¢ikaramadim. Ancak durumu
anlamakta gecikmedim. Bu siitii bozuk Kazak, kiigtik bir
diinya malina tamah ederek bu sanssiz delikanlinin ona
yapmis oldugu yardim ve insanli§i unutmus, onun
giinahs1z kanin1 doktlirmiistii.

Ertesi sabah Kangaver’den ayrilabilmek igin, Cafer
Han’in ¢abalar ile izin alip, Kirmansah’a dogru hareket
etmek iizere hazirlanirken Habibullah’1 goriip, ona son
bir kez Tanr1’ya emanet ol demek ve ruhuna bir fatiha
okumak istedim. Emeline ulasamamis Habibullah’in
cesedinin karlar altinda kaybolmus oldugunu gordiim ve
ne ondan ne de o siitii bozuk Kazak’in ayak izlerinden
bir eser kalmisti. Tabiatin kaba eli her seyi Ortmiis ve
ceza ya da mikafat olarak ortada hicbir sey
birakmamusti...!

Bu sirada uzaktan Cafer Han bana seslenerek,
“Beyim basimiz yeterince belada, efer yok olmak
istemiyorsan sana bir parga esrar vereyim de nasil bir sey
oldugunu gor!” diyordu. Bu arada araba da hazirlanmsti.
Bindik ve yola koyulduk.
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MOLLA KURBANALI’NIN
GONUL DERDI

Suclunun adi m1? Hakirler hakiri Kurbanali. Isim,
meslegim mi? Basimi yiyen imam Hiiseyin duahanlig:.
Yasim mi kag? Onu Allah bilir. Kismet olursa bir giin
dogum yerim olan Isfahan’m ‘Sedeh’ kdyiine gitmek
isterim. Merhum pederim, Allah rahmet eylesin, kendi el
yazistyla dogum tarihimi, giin saat ve dakikasiyla
“Zadi’l ma’d” adhi kitabin cildinin arkasina yazmaisti.
Ancak hayirsiz kardesim bugiine kadar onu on kez satip
parasin1 zevk i sefada yemistir. Ulu Tanrim zalimlere
hak ettikleri cezay1r ver. Su siralarda elli yaslarinda
olmam gerekir. Ah! Zaman nasil da geciyor! Vallahi
Arap atindan bile daha hizli. Aklagsmis sakalima
bakmayin... Hey gidi hey! Su insanlar nasil da degisiyor!
Bir zamanlar insanlar Miisliman’dilar ve Tanri’dan
korkarlardi. Bugiinse diinyayr imansizlik kaplamas.
Erkekler Tanr1 vergisi sakallarin1 keserek kadina
benzemeye, kadinlar ise biyik birakarak erkege
benzemeye c¢alistyorlar. Dahasi, kiyamet giiniinde
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Hz.Hiiccet’in’ basina damin iistiinden havanla vuracak
olan o biyikli kadin, ya o sakalsiz burma biyikl
erkeklerden biri ya da, Tanr1 sayilarini bu diinyadan yok
etsin, o biyikli sirret kadinlardan biri olacak. Komiir
tozunun da alt1 kilosunun otuz bes sahi® olacagi kimin
aklina gelirdi?

Hz. Abbas’in kesik kollar1 iizerine yemin ederim ki
cok iyi hatirliyorum, saf ekmegin alt1 kilosu yedi buguk
sahi idi. Ayda bir buguk, iki tiimen® kazanan bir esnaf
dort niifuslu ailesini ¢ok giizel gegindirirdi. Ey Tanrim
sen kullarina aci! Vah ki su zincir, incelmis boynumu
kird1! Ey Tanrim bu zindanda daha ne kadar kalacagim?
Su canimi al da kurtulayim artik! Ama siikretmesini
bilmeyen Tanri’’'min kulu olamaz. Ey Tanrim sana
stikiirler olsun. Binlerce kez siikiirler olsun. Verdigine de
vermedigine de siikiirler olsun!.. Evet o6len babamin
cenazesini kaldirmak i¢in Meshed-i Riza’ya gitmistim.
Dontiste Tahran’da param bitti ve orada gecelemek
zorunda kaldim. Isfahanli bir hutbe okuyucusunun
yanina hizmetkar olarak girdim. Sonra yavas yavas ben
de hutbe okumaya basladim. Imam Hiiseyin’in
bereketinden, sesimin tatliligindan kisa siirede islerim
yoluna girmeye basladi.

Ustam Tanri’nin rahmetine kavusunca, iffet ve
namusuna ilaveten, miistesna bir yasantisi olan, karisini
da aldim ve tam yirmi yi1l imam Hiiseyin’in ekmegini
tuzunu yedik. Haftada on, on bes minber dolastigim
oluyordu. Dogrusu diizgiin bir 6grenimim de yoktu. Ama

7 On ikinci imam.
8 Para birimi
9 Iran para birimi
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peygamber soyu adina verilen sadakadan, iyi bir hafizam
vardi. Herhangi bir toplantida okunan bir seyi bir iki kez
dinleyince hemen o&greniveriyordum. Zaman gectikce
toplantilar1 giizellestirmekte, girizgahlarda ve fatihalarda
uzman olmaya basladim. O siralar halk arasinda makul
bir yas tutulmaktaydi. Ugur getirsin diye yilda bir kez
olsun 1stirap sesleri yilikselmeyen bir ev goéremezdiniz.
Muharrem ay1 gelince her yirmi evden birinde agirlama
yapilirdi.  Neyse konuyu dagitip gereksiz sozlerle
basinizi agritmayayim. Nasil olup da bu zindana
diistiiglimii, mezara giresi ayaklarima bu kiitiigii neden
gecirdiklerini ve bu bir deri bir kemik kalmis boynuma
zincir vurduklarini sormustunuz.

Bu seriivenin uzun bir ge¢misi vardir ve sizin
basinizi agritmaktan korkarim. Hayirr mi? Vallahi mi
hayir? Cok iyi. Madem ki ilgi duyuyorsunuz bence bir
sakincas1 yok. Duahanliga baglamamin birkag yil
sonrasiydi ve mahallenin en kendi halinde kisisi olan bir
kumas saticist hact vardi. Hi¢ kimse hacinin sesinin bir
kez olsun yiikseldigini duymamisti. Ben onunla birkag
kez mahallemizin su giinii olan ¢arsamba aksamlar1 ayak
istii birka¢ kelime konusmustum. Haci’nin dindar,
Tanri’ya inanan biri oldugu belli oluyordu. Sabah
erkenden duasmmi ederek abasimi istiine c¢eker ve
diikkkanma giderdi. Aksam olunca da diikkanin1 kapatir
su ve ekmek alip tekrar herkese dua ve selam ederek
evine donerdi. Evinin kapisi onun evden g¢ikisindan
doniigiine kadar agilmazdi. Cuma geceleri haci, abasini
iistiine ¢ekerek yaya olarak Hz.Abdii’l-Azim’i ziyarete
gider ve gece yarisina, seher vaktine dogru evine
donerdi. Kapiy1 agip iceri girmek i¢in anahtarin1 yaninda
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tasirdi. Cuma giinii 6gleden 6nce de hamama gider,
aligverigini yapar sonra da evine donerdi. Simdiye kadar
hi¢ kimse o evden ne bir eglenti sesi ne bir kavga ne de
bir giiriilti duymamisti. Bununla birlikte herkes hacinin
bir karist ve bir ¢ocugu oldugunu bilirdi. Tek bir kiz
cocugu vard. Iste bu kiz bir giin rahatsizland.

Haci, kiz1 iyilesirse bir duahan tarafindan beg ay
siireyle her hafta evinde peygamber soyundan bes kisi
adma dua okutacagi yolunda adakta bulunmustu. Kiz da
Hz. Hiiseyin’in bereketi ile iyilesti. Hact da bizimle
komsu oldugundan bir giin benden, cuma aksamlar
evine gelip kotiiliikkleri defetmek i¢in dua okumam
konusunda, s6z aldi. Cok iyi hatirliyorum. Ugiincii
haftasiydi ve yeni giizel bir gelin duasi 6grenmistim.
Tatli bir sekilde okudum ve Olillere rahmet dileyip
farzlar yerine getirmek ve kutsal ziyaretlerin esiklerini
Opme isini yerine getirmis biri olmak i¢in dualar ettim.
Cay ve nargile ictikten sonra gitmek iizere kapiya dogru
yiiriiyordum ki, o anda arkamdan tatli bir ses, nasil oldu
bilmiyorum, biitiin bedenimi titretti. “Seyh Efendi!”
dedi. Arkami doniip baktigimda basinda namaz carsafi
oldugunu gordiim. Avucunun i¢inde iki riyali bana
vermek {izere elini carsafin altindan bana dogru uzatti.
Bu, hacinin seyitlere dua okuyan Kisiye ugur getirsin
diye, kizinin kendi eliyle bana vermesini istedigi ii¢
haftalik ticretimdi.

Iki riyali almak icin elimi uzattim. Ancak elim
anlasilmaz bir sekilde titremeye basladi ve o iki riyal
yere diisiip avluya yayildi. Kiz da iki riyali almak i¢in
egildi. Bir anda carsafi bir kirmiz1 giil agacina takildi ve
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yere disti. Kiz, daha oOnce basi agik durumda
bulunmadigindan ve simdi de saglar1 ortaya ¢iktigindan
“Toprak benim bagima” diyerek iki eliyle utancgtan bir
giil gibi kizarmis yliziinii 6rtmeye calist1.

Bir anda gozlerim gilinesten kamasmis gibi oldu.
Kalbim siddetle carpmaya basladi. Iki riyali beklemeden
evden disar1 firladim. Kapmin arkasinda sanki
bayilacakmigim gibi oldum ve hemen kapinin sekisine
dayandim. Bitkin bir durumda Oylece durdum. Sehit
seyitlerin bereketinden kendime gelip de yiiriiyebilecek
giicli bulunca, cuma gecesi olmasina, birka¢ minberde
daha bulunmak zorunda olmama ragmen, hava da
kararmis oldugundan, durumumun kotii oldugunu goriip
eve dondliim. Karim, Fatimetii’z-Zehra onun yardimcisi
olsun, essiz bir kadindi. Beni bu durumda goriince,
islitmiigsiin diyerek hemen benim igin sicak su ve bir ot
kaynatip getirdi. Fakat hayir. Durumum diizelmiyordu
ve nedendir bilmiyorum aklim hep Haci’nin evine, giil
agacina ve o agilan saclara gidiyordu.

Bunlarin, Hz. Hiseyin’in  bir  duahaninin
diislincelerini karartip, bu rahmet-i ilahi gecesi olan
cuma gecesinde onu, Hz. Ali’nin sehit diismiis oglunu
zikretmekten mahrum birakmaya c¢alisan lanet olasica
seytanin  vesveseleri oldugunu biliyordum. Ancak
Tanri’nin ne kadar laneti varsa hepsini ettimse de bir
yarari olmadi. Karima, Tanr1 onu hayirh kadinlarla dost
kilsin benzersiz bir kadindi, kumas¢i hacimin karisini
tantyrp tammadigmi sordum. Bana, “Iki ii¢ ay once
Kerbela’dan hacinin erkek kardesinin 6lim haberi
geldiginde haci, evinde bir fatiha okunmasini istemis ve
ben de komsuluk hatir1 i¢in bas saghgina gitmistim. O
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giin hacimin karisimi ilk defa gordiim. Ondan sonra bir
kez de hamamda gordiim” dedi. Ona, “Haci’nin kizi
nasil?” diye sordum. Karim sasirarak bana, “Bu gece
bana ne bigim seyler soruyorsun? Ne ilgilendirir hacinin
kizt seni? Benim hacinin karisim  kizini  tantyip
tanimamamdan sana ne? Adam dua etmeyi birakmis,
basimizin etini yemek i¢in evin kosesine c¢okmis...”
dedi. Ona “Karicigim, sen benden de iyi biliyorsun Ki
hact, kiz1 iyilestigi i¢in bes ay siireyle her hafta evlerinde
dua okumam i¢in benden s6z aldi ve ben de hangi
duanin uygun olacagini bilmek istedim” dedim. Karim
“O gelinlik duasi iyi olur. Ciinkii kizin su siralar on
altisinda olmasi gerekiyor ve masallah, masallah hacinin
evinden dogan bir aya benziyor” dedi. Ona “Ay, ya da
yildiz bu beni ilgilendirmez...” dedim. Sonra yine
gbziimiin Oniinde o gil agact ve dagilmis saglar
canlanmaya basladi. Elimde olmadan, ta derinden bir ah
cektim. Bastan asagiya namus ve terbiye olan karim ise,
Allah rahmet eylesin, bu halimi goriince biraz
mirildanarak, namazini kilip biraz ekmek, peynir ve
tiziim yedikten sonra dua edip etrafa iifledi ve yatt1. Beni
ise, uyku tutmuyor, i¢im kabariyordu. Mehtapli bir
geceydi. Damin {istiinde iki kedi aksamdan beri
miyavlayip duruyor, susmak nedir bilmiyorlardi.

Karim, vefali Sidika ile arkadas olsun, ¢ok temiz bir
kadindi, yatar durumda gozlerini bile a¢madan
sOyleniyor “Bahar geldi, kediler yine miyavlamaya
basladilar” diyordu. Bahar soziinii isitince aklima yine o
giil agac1 ve dagilmis saglar geldi. Bu kez Tanrim beni
bagisla, o saclarin altindaki yiiz gozlerimin Gniinden
gitmiyor. O yiiz ki, bir adamin 6niinde kiskangligindan
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namahremin carsafin1 basindan diisiiren o giil agacinin
giilleri gibi, utangtan kizarmis ve gonliime keder
dikenini dikmisti. Kalbim Oylesine ¢arpmaya baslad: ki
bu sesle karimin uykudan uyanacagini sandim. O zaman
ayikla pirincin tagini. Esim, benzeri bulunmaz bir
kadind1. Giiniin ve ev iglerinin yorgunlugu onu tamamen
bu diinyadan uzaklastirmisti. Davul c¢alsa uyanacaga
benzemiyordu. Kisacasi basinizi agritmayayim ne Tévbe
suresinin ne de kiigiikkken 6grendigim uyku duasiin bir
yarart olmadi ve ben goziime uyku girsin diye ne
yaptiysam, bir tiirli uyku tutmadi. Canim sikildi,
yataktan kalkip disar1 ¢iktim. Bir salvar bir gémlek, bas
acik ayak yalin, merdivenleri tuttum ve damin arka
tarafina ¢iktim. Biitiin komsular uykuda, higbirinden ses
seda ¢ikmiyordu. Mehtap her yeri bir bastan bir basa
sarmig, duvarlar ve damlarin arkalar giimiisle kaplanmis
beyaz aslanlara benziyordu. Sah Camisi’nin kiimbeti
uzaktan kocaman bir yumurtaya benziyordu ve
minareleri de o yumurtay1 aralarinda tutan iki parmak

gibiydiler.

Soziinii ettigim o iki kediden biri ayaklarimin
arasindan gegti ve yok oldu. Tath bir esinti uzaklardan
kulagima yumusak bir sesin sdyledigi bir sarkiy1
getiriyordu. Arka sokaktan gecen bir sarhos, igkili bir
sesle aklimda kalmis olan su siiri sOyliiyordu; “Gece
mehtapli, bulutlar parca parca; rakipler toplanin kadehin
etrafina...” Kisacast benim icin diinya degismis, i¢cim
coskuyla dolmustu. O sirada yakinlardan gelen kaba bir
ses bizi uyandirdi. Evlerden birinden, bekg¢inin sesiyle
uyanan bir bebek aglamasi gelmeye basladi. Buna
annesinin yavrum, camimla karisik azar dolu sesi de
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karisti. Buna katilmakta gecikmeyen sokak kopekleri de
havlamalarla ortaligi sonu belli olmayan bir patirtiya
bogdular. Kendime geldigimde baktim ki kumasc¢1 hact
damin arkasindaki bir koseden, c¢atinin kirik bir
yerindeki oluk deliginden gizlice benim namahrem
evime bakiyordu. Gozim, oda kapismin yaninda,
yastiginin istiine gen¢ bir kizin dagilmis saglarinin
kivrimlarinin  yayilmis oldugu beyaz bir yataga ilisti.
Sunu da iyi hatirliyorum ki bu arada, bazen hutbelerimde
araya sikistirdigim su ¢ok sevilen siiri mirildaniyordum,
“Acep senin gozlerinden midir gece sabaha kadar
uyuyanlar- Giin boyu uyanik, keder iginde kalirlar”
Aklim bagimda degildi, bitkin ve saskin bir halde birkag
tovbe duasi okuduktan sonra, bir gdmlek bir salvar, bas
acik ayak yalin tekrar duvar ve parmakliklardan gegerek
evime dondiim. Baktim zavalli karim 6fkeli bir sekilde
bir oraya bir buraya kosuyor, “Hoca hoca, sonunda hangi
kara mezara girdin?” diye bagiriyordu. Bu akli kit
karicigim, peygamber ailesi gilinahlarmin affina araci
olsun, kadin degil bir cevherdi. Ona, “Bdyle bagirip
cagirma komsularimizi uyandiracaksin. Bu mehtaph
gecede Tanri’ya dua edip siikretmek i¢in dama
¢iktigimdan haberin yok ki!” dedim. Bana “Duani bagina
cal” dedi. Soylenerek yorgani basina c¢ekti ve
sOylenmeyi kesti. Ben de uyuyabilirim diisiincesiyle
yataga girdim. Fakat goziimiin Oniinde yine 0 beyaz
yatak canlandi. Aklima giil agaci, acilmis saglar ve o giil
yiiz geldi. Gittikce fenalagiyordum.

Kisacasi artik evden disar1 ¢gikamiyordum. Her gecen
giin  durumum daha da koétilesiyordu. Karim,
lizintlisiinden yataklara diistii. Elimizde avucumuzda ne
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var ne yoksa hepsini birer birer sattik ve yedik. Her hafta
gitmem gereken yerlerden yalnizca kumasgr hacinin
evine gidiyordum. O da evime yakin oldugu igin.
Karimin rahatsizligi giinden giine artt1 ve bir giin sabah
ezaninda bu fani diinyadan baki diinyaya goc etti ve
uziintilerden, sikintilardan kurtuldu. Tanr1 rahmet
eylesin, benzeri olmayan bir kadindi. O giinden sonra tek
basimiza, bize bakacak biri olmadan kalakaldik.

Artik evdeki esyalardan bagka satacak bir seyim
kalmamisti. Bunlarin da yarisinm1 dindar, namazinda,
niyazinda, biitiin var1 yogu yaptig1 satistan elde ettigi
kazang olan ve diiriist bir esnaf olarak bilinen mahallenin
komiirciisiine, ipotek ederek tic bin tiimen aldim.
Doktora, aktara, 6lii yikayicisina ve daha birkag kisiye
olan borcumu &dedikten sonra, elimde kalan paranin
kiigiik bir boliimiinii de elden geldigince tutumlu
harcayip kit kanaat ge¢inebilmek i¢in ayirdim. Bir gece
odanin karanliginda yere ¢okmiis “Go6lgemden baska yar
yoktur bana / Fakat karanlik gecelerimde onun da giicii
yoktur buna” misralarmi hatirladigim bir siiri okuyor,
yalmizlik ve ¢aresizligime agliyordum. Tam o sirada kapi
calindi. Gecenin yarisinda bizi kim hatirlamis olabilir
diye sasirdim. Gozyaslarimi sildim ve kapiyr actim.
Kumasgt hact idi. Bana “Seyh Efendi, Cevher
hanimimizin rahatsizlig1 tekrarladi. Bu durum annesini
perisan ediyor. Sizden bu gece hatim indirmenizi ricaya
geldim. Belki nefesinizden dolay1 Tanr1 ona bir kez daha
sifa ihsan eyler.” Kabul ettim ve kapiyr kapattim. O
kadar bitkindim ki odaya donmek istedigimde giristeki
basamaklara yigildim kaldim ve higkira hickira
aglamaya basladim. Yizimii o kapkara gokyliziine
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cevirip kendimde olmadan sdylenmeye basladim.
Agzima, her biri binlerce yi1l cehennem atesine
miistahak, kifiir dolu sozler geliyordu. Tanri bilir ya
benim yerimde kim olsa bu sapiklik ig¢inde olurdu.
Sunlar1 soyledigimi 1yi hatirliyorum: “Ey varhigini
bilmedigim sen, yok oldugun da sdylenemez. Bu
yuvarlak, parlak ve utanmaz yildizlar1 neye yarattin?
Siirekli biz kot sanslilarin - gbzyaslarin1 saymalari,
birbirlerine géz kirpmalari, bir gece yok olup ertesi gece
cikarak saka yapmalar1 i¢in mi? Bizleri, yeryliziini ve
gokyliziinli yaratmanin amact bu ise, bundan ¢ikarin ne?
Imam Hiiseyin’i yarattiktan sonra Kerbela’nin sonunda
Simr  Zilcevsen’il® neden yarattn? Sen ki sahinin
pengelerinin  kasabin bicagi gibi keskin oldugunu
biliyorsun, neden giivercinin viicudunu dylesine
yumusak yaratiyorsun? Madem ki baski, eziyet, zulim
gecerli oluyor o halde neden diinyayr hayirli isler igin
toplanin haykiriglart ile doldursunlar diye ara sira
peygamberler gonderiyorsun? Ben Hz. Hiiseyin
duahaninin  kalbinin ne kadar hassas oldugunu
biliyorsun, neden kumasgt Haci’nin kizina o saglari
yanaklar1 veriyorsun, sonra da onun, 0 narin bedenini
ansizin dertlere atiyorsun? Yoksa bu benim bela kovmak
icin yaptigim otuz yillik duahanligimin miikafati mi?
Ellerin dert gormesin. Demek ki miikafatim bu olacakti.
Durup dururken iki riyali masum bir kizin elinden yere
diisiiriiyor, sonra da carsafin1 dikenlerin eline birakiyor
ve diinyami karartiyorsun! Egsiz karimi elimden
aliyorsun. Bu gece yaptigin is de gozyaslarimi kana

10 imam Hiiseyin’i katleden kisi.
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cevirmek ve gidip el alemin kizin1 bir kez daha hasta
etmek. Artik isin suyunu ¢ikarmaya basladin!” ...

Yine de Tanri’ya Sigmirim. Sagma sapan bir siiri
sey sOyledim fakat hepsi sayiklamaydi ve Tanri’nin beni
bagislayacagini biliyordum. Ne care ki biitiin geceyi
boylesine kotii bir durumda bazen husu, yalvarma ve
inlemelerle, bazen de azarlama ve karst gelmelerle
gecirdim. Sabah ezaninda abami1 omuzlarima atip evden
disart  ¢iktim.  Hastadan  bir  haber alabilmeyi
umuyordum. Baktim ki hekimbasmin katir1 kumasei
hacinin evinin Oniinde durmus, hizmetkar1 da katirin
yulari eline dolamis, sekinin {istiinde uyukluyordu.
Yavas¢a yanina yaklasip uyandirarak “Meshedi, hasta
nasil acaba biliyor musun?” dedim. Bana ters ters
bakarak “Hoca, asil hasta sensin. Insani bdyle, hasta
nasil diye, uykusundan kaldirtyorsun. Insan iyi olsa
sabahin koriinde doktorun o evde ne isi olur?” dedi.
Baktim adam hakli, hi¢bir sey sdylemeden utang ve
saskinlik icinde eve dondiim. Kapiy: kilitledim ve “Bu
kapt cesedimi topraga gommek icin gelecek Ol
yikayicisindan baskasina asla acilmayacak” dedim. Hala
aklimdadir, yalniz bagima ara sira dua okuyor, agliyor ve
hacinin kizinin iyilesmesi i¢in dua ediyordum. Giin boyu
bogazimdan ne bir yudum su ne de bir lokma ekmek
gecti. Gece olunca abdest alip namazimi kildim ama
hi¢cbir yarar1 olmadi, delirmek tizereydim. Bir ucu evin
yanindaki dut agacinin kuru bir dalina, diger ucu
bahgenin duvarma g¢akilmig olan g¢amasir Ipini ¢dzdim
ve agacin dalma bagladim. Ipin diger ucunu da halka
yapp diigiimledim. Bir Innallahi okuyarak boynuma
gegirip bu felaket dolu diinyadan kurtulmak iizereydim
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ki kap1 calinmaya basladi. Hi¢ ses ¢ikarmadim. Ancak
birden kumas¢1 hacimin “Kurban-1 Ali Hoca Efendi,
Kurban-1 Ali Hoca Efendi!” diye seslendigini isittim.
Hemen firlayip kapiyr agtim A¢maz olaydim. Cefakéar
felek o agmamis giilii dalindan koparmusti. Haci, yarin
sabah kefenleyip gomecekleri murat almamis kizinin,
hemen yakindaki caminin haremligine birakilmig olan
naasi basinda Kur’an okumam i¢in ricaya gelmisti. Bu
islerde bilgim olmadigin1  sdéylemek istedim, ama
diigimlenen bogazimdan ses ¢ikmadi, haci da bu
suskunlugumu kabul ettiime yorup gitti. Ben ve
yalnizligim yine bas basa kaldik ...

O gece tuhaf bir mehtap vardi ve tatli bir riizgar
esiyordu. Dut agacma asilmisg olan ipi agir agir bir
taraftan bir tarafa salliyordu. Yere diisen golgeler bana
yagsam ve Oliimiin zamanini belirleyen bir saatin kollart
gibi goriiniiyordu. O anda hacinin kizinin yiiziinii ilk kez
gbrdiigiim o mehtapli gecenin hayaline daldim. Aklima
yeniden o giil agac1 ve dagilmis saglar1 geldi. Icimden
derin bir ah ¢ekerek ‘“Ne olursa olsun, aydan bin kat
daha giizel olan o yiizii bir kez daha gérmeliyim” dedim.
Karimin, kiyamet giiniin sefaat¢isi onun yardimeisi olsun
essiz bir kadindi, yiizlerce kez dikip yamaladigi, kefenim
olasica, abami omuzlarima atip camiye gittim. O anda ne
halde oldugumu tahmin edebilirsiniz. Tanr1 bdyle bir
durumu higbir kuluna nasip etmesin! Ilk anda varlig
belli olmayan 6l bir cisim gibi sessiz ve hareketsiz dona
kalmistim. O gordiigim endamin simdi cansiz bir
sekilde bu namaz ¢arsafinin altinda yattigina ve yarin da
topragin altina girecegine bir tiirlii inanamiyordum.
Fakat buraya Kur’an okumak icin geldigimi diisiindiim
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ve yavas yavas bir seyler mirildanmaya basladim.
Okumasin1 bilmedigim Kur’an yerine ezberimde olan
dualar1 okumaya bagladim. Ancak goézyaslarim buna
olanak vermiyor, sel gibi akiyordu. Aradan kac saat
gectigini  Tanr1  bilir. Disarida herhangi  bir  ses
duyulmuyordu. Uziinti ve sikintidan  delirmek
tizereydim. Sonunda ne kadar dua, ayeti’l-kiirsii ve
ayetler biliyorsam elimden geldigince okudum. Artik
zayifliktan ve gii¢siizliikten dilimin hareket edecek
dermani kalmamisti. Ben de orada yavas yavas
dlecegime inanmaya bagladim. I¢imi birden bir keyif ve
cosku kapladi. Boylesi bir durumdayken yakinlardan bir
dua sesi ylikseldi. Gecenin bagrindan kulagima bir siirin
su dizeleri gelmeye basladi: Uyan ey gece, asiklar
sirlarii  agiklayacaklar / Dostun kapisinin, daminin
tozunu uguracaklar. Bu siir beni Oylesine etkiledi ki
viicuduma sanki yeniden can verilmis gibi yerimden
sigradim ve bagirmaya basladim, “Ey murat almamais,
neden kalkmiyorsun artik? Sen kim 6lmek kim!” Kendi
kendime “O yiizii tekrar gormeliyim” dedim. Elim
kendiliginden gitti ve usulca ¢arsafi acti. Giilimseyen
dudaklar1 ve yayilmis saglari ile kizin yiizii ortaya ¢ikti.
Egildim ve agzimi agzina yaklastirdim. Gozlerim
kendiliginden kapandi ve dudaklarim solgun bir gonca
gibi olan dudaklara yapistt. Ondan sonrasin
hatirlamiyorum. Oyle ki, bir anda sirtimda aci1 bir tekme
hissettim, kendimden geg¢tim. Ayilinca kendimi karanlik
bir yerde ayagimda tahtadan ayak bagi ve boynumda
zincir oldugu halde buldum. Bek¢iler caminin
arkasindan  gegerken  haremlikte 151k oldugunu
gormiisler. A¢ go6zlii bir hirsizin kilim ya da hasir ¢almak
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icin camiye girmis olabilecegini diislinerek yavasca iceri
girmisler. Beni bu durumda goriince de tekme tokat bir
giizel dovdiikten sonra sarigimizi boynumuza dolayip
disar1 ¢ikartmiglar ve sakalimizi kesip, tekrar dovdiikten
sonra zindana atmislardi. Simdi de gordigiiniiz gibi
buradayim. Fakat biitiin bu olanlara ragmen giin
gecmiyor ki o giil agaci, dagilmis saglar ve giiliimseyen
dudaklar go6ziimiin Oniinde canlanmasin ve i¢imi
yakmasin...! Basimiz1 agnttiZim i¢in beni bagislayin.
Tam yedi yildir hi¢ kimseyle konugsmamistim da.

Bagdat, Ramazan H.1333
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BOYLE TENCEREYE
BOYLE PANCAR

Aliskanlik denilen sey, alacakli Yahudi’ye, ev
kedisine, bir adamin elinden lokmasin1 kapana ya da
Tahranlilarin dedigi gibi, ¢opcii Isfahanli *ya benzer. Bin
kez kapidan kovsaniz bacadan girer. Ondan
kurtulamazsiniz. Avrupa’da bir omiir geg¢irdikten sonra
bile insan, tiirlii bahanelerle neler diisiiniip, neler yapmak
istemiyor Ki! Gurbette insanin aklina tlkesiyle ilgili bir
sey diismeye gorsiin. Hint filine doniiyor, as erdiginde
gece giindiiz dinlemeyen hamile kadina benziyor.

Bir giin, durup durdugum yerde, Avrupa’nin
gobeginde, aklima iran’in sicak, los hamamlar1 ve orada
bir giizel keselenmek geldi. Dogrusu is o duruma geldi
ki peygamber huzuru ile bagima bir tas su dokebilmek,
goziimii acgtigimda kendimi Tahran’daki mahalle
hamaminin halvetinde bulmak, ayaklarimi birbiri {izerine
atip kor haline gelmis mermer taglarin iistiinde uzatmak

11 Bu bizdeki bdyle baga bdyle tirag deyiminin yerine kullanilan Farsga bir
deyimdir.
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ve deliginden tellagin iki parmak ucunun disar1 ¢ikmig
oldugu, piirtiiklii kesesi ile yanima ¢dkerek, yavas yavas
ve tam bir agirbashlikla viicudumu keselemesi i¢in bir
aylilk kazancimi vermeye raziydim. Bu diislinceler
aklima girdiginden beri, gulyabaninin pengesine diismiis
gibi rahat yiizii goéremez, basimi yastiga koyamaz
olmustum. O kadar dolastim, sordum ki sonunda
tellaginin bir siire Iran’da bulunmus ve bu iste dzel bir
yetenek kazanmis oldugunu soyledikleri bir hamam
buldum. Bu miijdeye canimi bile verebilirdim. Isimi
gicimii birakip hemen oraya gitmek i¢in yola
koyuldum. Yol boyunca goziimiin Oniine, kemerinde
catalli ke¢i sakaliyla Riistem’in beyaz devin karnini
parcgalayisinin tasvir edildigi soyunma odasiyla, nemden
clrlimiis ~ merdivenleriyle, = Tahran’daki  mahalle
hamamimiz geliyordu. Ozellikle beyaz devin karninin
iistiindeki, tavandan diismiis olan kirecin meydana
getirdigi, her hafta hamama gelisimde daha da biiylimiis
oldugunu gordiigim, leke gdziimiin Oniine geliyordu.
Karsima ¢ikan hamamcinin  Riistem’inkinden geri
kalmayan bir sakali vardi ve kapkara olmus tahta
kasanin arkasinda oturmus siirekli “Sihhatler olsun”
diyerek tahtadan agizlikli nargilesini fokurdatiyordu.
Yok canim! Bu anlattiklarim Avrupa’da hangi hamamda
olabilirdi ki? Burada ne bir kase ali¢, ne bir kundak, ne
de soyle iyi bir tiitiin igilecek g¢ubuk bulunabilirdi!
Onceden parasini aldiklar bileti elimize tutusturup, bize
tek gozlii ciplak bir oday1 gosterdiler. Odadaki tiim esya,
duvardan ¢ikan pashi bir musluk, tavandan sarkan bir
stizge¢ ve clbiselerimizi asmak igin kapi arkasina
cakilmis olan kasap diikkanlarininkinden farksiz bir
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¢engeldi. Soziin kisasi, buna hamam diyorlardi, alsinlar
da baslarina calsinlar. Cok ge¢cmeden tellak efendinin
kafas1 goriindii. Utan yerlerimi ortmek istedim. Fakat
babam Hz.Adem de burada utan yerlerini 6rtmemis ki,
deyip bundan vazgegctik. Herifin gozii bize ilisip de siyah
saclarimizdan, viicut yapimizdan dogulu oldugumuzu
anlayinca giildii. Hele de Iranli oldugumuzu &grenince
giilmekten agz1 kulaklarina vardi. Hemen basima,
viicuduma birkag tas su doktiikten sonra disar1 ¢ikt1 ve
hemen geri dondii. Baktim elinde bizim kil keselerden
bir tane vardi. Vallahi bu biitiin bir kdye degerdi!
Kisacas1 bizi aym iran usuliince yatirdi ve keselemeye
basladi. O anda Oyle bir haz duydum ki anlatamam.
Yavas yavas herifin keselemenin biitiin inceliklerini
bildigi ortaya ¢ikmaya bagladi. Keyifle memnuniyetimi
belirtmek icin ona “Ustat, duyduguma gore Iran’da
bulunmussunuz” dedim. Elinde eldiven gibi duran keseyi
gostererek “Bundan belli olmuyor mu?” dedi. Ona
“Iran’a gidip de ne yaptin” dedim. Giildii ve “Sen tahmin
et bakalim” dedi. “Belki de Avrupa’ya gelen Sahlardan
biriyle Iran’a gittin” dedim. “Hayir” dedi. “Belki de bir
turistin hizmetkar1 olmussundur” dedim. “Hayir” dedi.
“Belki de yaptigin bir hirsizliktan dolayr polisin seni
yakalayamayacagi giivenli bir yer diislincesiyle gittin”
dedim. “Hayrr” dedi. “Belki de Iran’m ileri
gelenlerinden biri seni gengliginde alip Iran’a gétiirdii”
dedim. “Hay1r” dedi. Ona “Artik aklima bunlardan bagka
bir sey gelmiyor. Sen kendin sdyle bakalim Iran’a ne
yapmaya gittin?” dedim. “Isini bilir bir miistesar idim!
... dedi. Sagkinliktan agzim hamamin su haznesi gibi
acikta kaldi. Gozlerim fal tasi gibi acildi “Miistesar m1

45



Bir Varmus Bir Yokmus | Yeki Bud Yeki Nebud)

idin?” dedim. “Evet. Miistesar idim. Bunda sasiracak ne
var?” dedi. “Ne miistesar1 idin?” dedim. “Igisleri,
disisleri, maliye, adliye, savunma, egitim, Ogretim,
vakiflar, kamu yararlari, posta ve telgraf, glimriik, ticaret
ve daha bir¢ok bakanlik miistesartydim” dedi. Giilmek
istedim, fakat baktim ki adam saka etmiyordu. Sozleri de
yabana atilacak gibi degildi. “Sizin gibi iki ayaklidan ne
deseniz olur. Ancak biraz insaf buyurunuz. iran’daki bu
miistesarliklarimiz pek de inandirici gelmedi” dedim.
Giildii ve “Anlasilan siz kendi iran’1n1z1 tanimiyorsunuz.
Avrupa’da karnavallarin ne bayrami olduklarini biliyor
musunuz” dedi. “Tabii biliyorum. Karnaval, halkin
degisik ve ilging kiyafetler giyip, yiizlerine maskeler
takarak hep beraber hovardalik yaptiklari, sakalastiklari
bir bayramdir. Fakat bunun bizim konumuzla ne ilgisi
var?” dedim. Bana, “Ben her ne kadar on sekiz ay
oncesine kadar Iran’da bulunduysam da su kadarim
anladim ki Iran bastan basa bir karnaval ve orada herkes
istedigi kiyafetle ortaya c¢ikmakta, kimse kimseyi
ilgilendirmemekte” dedi. “Biitiin bunlar dogru da sizin
miistesar olusunuz...” dedim. “O halde dinleyin. Bunlari
seyahatnamemde gilini giiniine yazdim size de
anlatayim. Ilgi duyacak olursaniz okumaniz igin size
verebilirim” dedi. “Buna ¢ok sevinirim. Fakat su anda
firsat varken ayakiistii bana kitaptan ufak bir boliim
anlativeriniz de Kirlerimizi keseleyen bu kisinin nasil
olup da Iran’mn onemli sekiz bakanlik ve devlet
dairesinin miistesar1 oldugunu anlayalim” dedim. Herif,
gogstimde fitil fitil toplanmuis kirleri, kesenin ucuyla
kenara atip Ustiimiize bir tas su doktii ve “Babam bu
sehirde tellaklik ve hamamcilik yapiyordu. Ben de
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kiigtikligiimden beri, hamam, kese, sabun ve masajdan
baska bir sey tanimamistim. Bundan tam yirmi yil
oncesinde bu sehrin ileri gelen bir kisisi rahatsizlanmis
ve Avrupa’nin tim tanmmis doktorlarini getirdikleri
halde higbir yarar1 olmamisti. Bu hasta kisi bir giin
kazara, calismakta oldugum bir sirada hamama geldi. lyi
bir bahsis ve hediye koparabilirim diislincesiyle ona
giizel bir masaj yaptim.

Ertesi giin baktim yine gelmis ve “Diin gece alti
yildan beri ilk kez rahat bir uyku ¢ekebildim. Anladigim
kadariyla sizin masajiniz iyi geldi. Bunu yine denemeye
geldim” dedi. Soziin kisast o giinden sonra her giin
hamama gelmeye basladi. Anlasilan masajimizin Oyle
etkileri varmis ki bunu biz bile bilmiyormusuz. Artik
Islerimiz yolundaydi ve her gecen giin herifin bize olan
giiveni artryordu. Masajlarini hi¢ aksatmiyordu. Sonunda
evinde kii¢iik bir hamam yaptirip bizi de belli bir ticret
karsihiginda evine aldi. Bir siire sonra da aile
bireylerinden biri haline gelmistik. Bu sirada iran devleti
Avrupa'dan miistesar talebinde bulundu. Bu herifi
sectiler. Iran'da onunla calisacak, iilke islerinde reform
yapacak birka¢ kisiyi de beraberinde getirmesini
istediler.

Onceleri bizi birakmak zorunda kalacagi i¢in cani
stkilmisti. Fakat birden nasil oldu bilmiyorum, aklina
seytanca bir fikir geldi. Bizi de yanindaki o asalaklar
grubuna katip Iran’a gotiirmeye karar verdi. Tabii,
cebinden bir sey ¢ikmasin diye bizi de heyetinin bir
tiyesi olarak gosterdi. Biz de bunu kabul ettik.

47



Bir Varmus Bir Yokmus | Yeki Bud Yeki Nebud)

fran’a gelince gerci her sabah bizim ‘Sahib’e,
giizelce masaj yapmak zorunda oldugumdan hamamdan
disart adim atamiyordum ama ‘Mosyd’ ve ‘Sahip’
unvanlariyla gosteris ve mevki sahibi olmustum. Bizi
once Posta Idaresi’ne aldilar. Avrupa’da herkes posta
idaresi hakkinda az cok bir seyler bilir. Ornegin,
postacilarin 6zel giysilerinin oldugunu, her mahallede bir
postane, her sokak basinda bir posta kutusunun
bulundugunu. Biz de Iran’da iyi kotii bu diizeni
uygulamaya giristik. Yaptiklarimiz 6ylesine begenildi ki
gormeliydiniz. Sahin nigsan ve unvanlarina mazhar olduk,
gazeteler yazilarinda bizden s6z etmeye basladilar,
sairler kasideler yazdilar, sarkicilar sarkilar bestelediler
ve aradan ¢ok ge¢cmeden adimiz biiyiik kiiciik herkesin
dilinde dolasmaya basladi. Meclisten bile bize genis
yetkiler verildi. Diger birka¢ bakanlik da birer birer
bizim idaremiz altina girdi. Artik her tarafimizdan
reform akmaya baslamisti. Mecliste neden oldugumuz
yaygara Oylesine biyliktii ki, tdziye okuyucular bile
boylesine bir yaygara kopartamazlardi.

Fakat bizim herifin masaj isi de savsaklanacak gibi
degildi. Ciinkii bu iste yalniz onun parmagi oldugu ve
istedigi anda ayagimizi kaydirabilecegini bildigimden
her sabah Misliman’larin namaz kildiklar1 saatte,
makamim ondan daha yiiksek diizeye gelmis olmasina,
her yerim aslan, giines ve rengarenk ilim nisanlan ile
dolu olmasina ragmen, eski efendimin evinin
hamaminda hazir olup, onun keselenme ve masaji ile
ilgilenmek zorundaydim. Herif de her zaman basini
sallayip giilerdi. Ancak biiyiikliigii de elden birakmazdi.
Biz de durumu bozuntuya vermezdik.
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Cok gegmeden kendimi biiyikk bir varhk iginde
buldum. Aklima Iran’da okudugum meshur Isfahan’l
Haci Baba kitabindan bir ciimle geldi. $6yle diyordu “Ey
dostlar franlilara goniil baglamayn, ¢iinkii vefasizdirlar.
Onlarin savas silah1 ve baris aract yalan ve hiyanettir.
Adami  hi¢ yoktan harcarlar. Onlart ne kadar
kalkindirmaya c¢alisirsan seni o kadar batirmaya
calisirlar. Yalan ulusal hastaliklari, utanmazlik dogalari,
yemin ise bu anlayisin sahididir. Dogru séze yemin ne
gerek ama onlarin yeminlerine bakiniz! Caninin iistiine,
canimin tstiine, c¢ocuklarimin Oliisii iistiine, anamin
babamin ruhlart iistiine, sahin basi {istline, sahin tacina,
senin Olimin Ustiine, senin sakalina, selaminin istiine,
ekmek tuz istiine, peygambere, peygamberin SOyu
iistiine, kibleye, Kuran’a, Hasan’a, Hiiseyin’e on dort
masuma, on iki imama, peygamber soyundan besinin
istine yemin ederim ki. Biitin bu Olmiis ya da
yasamakta olanlarin canlari, ruhlar iizerine Oylesine
yeminler edip, soyledikleri yalanlar1 o kadar iyi
ortmektedirler ki! Bu durum beni ihtiyatli davranmaya
sevk etti. En kisa zamanda elimde ne varsa toplayip
vatanima donmeliyim dedim. Ciinkii iran’da kalmanim
bin tiirlii tehlikesi vardi. Artik yavas yavas Iranlilarm
ahlakin1 kavramaya, bu rintlerin ansizin bir agigimizi
ortaya ¢ikaracagindan korkmaya baglamigtim.

So6ziin kisasi, basinizi agritmayayim, biitlin varimi
yokumu altina, paraya cevirdim ve hastalik bahanesiyle
Avrupa’ya tedavi olmak i¢in gitmem gerektigini
sdyleyerek, esyami topladim. Bu bahane ile Iran’1 da
gezmis olurum diisiincesiyle, Kum, Kasan, Isfahan ve
Siraz tizerinden Avrupa’ya ge¢mek istedim. Tahran’dan
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hareketim gercekten tarihi bir giindii. Tiim sehir halki
tas1 taragi, culu cadir1 ile bize uzun siire refakat ettiler.
Sehir kapilar1 kapandi, yollarimiza giiller sagild1, inekler,
koyunlar kurban edildi, kasideler okundu, agitlar yakildi.
Fakat, heniiz Kum’a bile varamadan, bir grup hirsiz ve
yol kesen {iistiime ¢ullanip varimi yokumu aldilar, beni
meteliksiz biraktilar. Biitiin bunlara ragmen bin bir
macera Ve borg¢ hargla kendimi Avrupa’ya attim. On bes
yildir biiyiik Iran devletinin ileri gelenleri o hirsizlari
yakalayip esyalarimi geri vermek ig¢in ¢alismalarini
siirdiirmektedirler. Binlerce kez sz verip, vaatlerde
bulunmus olmalarina ragmen, heniiz elime en ufak bir
sey gecmis degil.

Avrupa’da, yokluk ve agliktan yine bu eski isime
donmek zorunda kaldim ve gordiigiiniiz gibi...

Adam burada durakladi ve iistiime bir tas su dokti.
Derin bir ah ¢ekerek diistinceye daldi. Aklima kiiclikken
dinlemis oldugum buna benzer bir hikaye geldi. iran ve
vatandaglarim beni sasirtmisti. Kendi kendime boyle bir
millete bdyle bir miistesar miistahaktir diye diisiindiim
ve hafifce giilerek “Bdyle tencereye boyle pancar”
dedim. Anlasilan herif pancar kelimesinin anlamini
biliyordu. “Pancardan neden séz ediyorsun” dedi. “Bu
bir Iran ataséziidiir’ dedim. “Bunu bana aciklar
misiniz?” dedi. Kabul ettim. Ancak ne yaptimsa tam
olarak anlatamadim. Hamam siiresi olan bir saat da
dolmustu artik. Elbiselerimi giyip disart ¢iktim.
Hamamdan digsar1 ¢ikmak {izereyken, baktim adam
elinde bir defterle yanima geldi ve “Iran’da bulundugum
siire i¢inde kendi goriisiime gore, Iran, Iran halki, onlarin
ahlaki, garip ve ilging adetleri hakkinda bir seyler
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yazmistim. Eger ilgi duyarsaniz bir géz atiniz ve bir
dahaki gelisinizde beraberinizde getiriniz” dedi. Defteri
aldim ve hamamdan sonra kesenin insana verdigi o tath
rehavetle evimin yolunu tuttum. Evde defteri okumaya
bagladim.

Gordiim ki herif, oldukca giizel seyler yazmisti.
Hosuma gitti. Ancak pek Ogrenim goérmemis oldugu
igindir ki miistesar efendi, tiim diinyayr Avrupa gibi
sanmis Ve Iran’a geldiginde de bu yeni toplum ona
oldukea ilging gelmisti. izlenimlerinin sonuglarin1 tam
bir sadelik ve sasirmishik i¢inde yazmisti. Yaklasik yiiz
sahife olan bu defterde bir¢cok boliimler vardi. Asagida
ornek olarak bunlardan birini aktartyorum.
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I11. Boliim

Iran Devleti ve Milleti

[ranlilar genellikle orta boylu, bugday tenli insanlar
olup, cok konusan, ancak az is yapan insanlardir. Cok
cana yakin ve giler ylizli olup, gereginden fazla
agliyorlar. Yilan1 bile deliginden ¢ikaracak tatl dilleri
var. Cocuklarimi kel yapiyor, biiylikleri kafalarimi tiras
ediyor, ama sakallarina, biyiklarina dokunmuyorlar. Bu
tilkede garip olan bir sey de sanki orada kadinin hig
bulunmayisidir.

Sokaklarda dort bes yaslarinda kiz ¢ocuklari
dolasiyor, ancak ortalikta hi¢ kadin gériinmiiyor. Bunun
tizerinde ne kadar diigiindliysem de bir sey ¢ikaramadim.
Ben diinyada erkegin bulunmadigr kadinlar gehri
oldugunu duymustum ama, kadinlarin olmadig1 erkekler
sehrini duymamistim. Avrupa’da, iran’da herkesin
kadinlarla dolu bir hareminin oldugu sdylenir. Tanri
sahidim olsun ki vatandaslarimin diinyadan haberi yok!
Zaten kadmin bulunmadigi Iran’da nasil olur da her
erkegin kadin dolu bir evi olur? Cehaletin boylesine pes
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dogrusu! Bir giin ¢arsida halkin uzun sagl tiiysiiz yiizli,
uzun beyaz elbiseli, ipek kemerli birinin g¢evresinde
toplandiklarin1  gordiim. Kesinlikle kadindir diyerek
biiyik bir sevingle, sonunda bir Iranli kadin
gorebilecegim umuduyla o tarafa kostum. Fakat degildi.
Onun bir dervis oldugunu gordiim. Dervis sarkici
demektir. Iran’da opera ya da tiyatro olmadifi icin
sarkicilar sokaklarda sarki sOylemektedirler. Avrupa’da
tiyatrolara girmek ic¢in aldigimiz bilet yerine burada
sarkict halka yesil bir tily vermekteler. Bu sokak
operasmin iicreti de ¢ok az olup kisinin istegine
kalmistir. Ister verir ister vermez.

Bir giin benimle cok iyi arkadas olan ve birkag
cocuk sahibi bir Iranli’ya “Peki senin karmn nerede” diye
sordum. Baktim arkadasim kizardi, bozardi, gozleri
yuvalarindan firlayacakmis gibi oldu. Belli ki ¢ok
sinirlenmisti. Hata yaptigimi anlayip 6ziir diledim ve o
gilinden sonra anladim ki bu memlekette kadinin yoklugu
bir yana onun adinin bile agza alinmamasi gerekiyordu.

fran’da olan bir diger ilging sey de halkin yarismi
olusturan 6nemli bir boliimiiniin kendilerini bastan asagi
kara bir ¢uval i¢ine sokmalaridir. Bunlar nefes almak
i¢in bile bir delik birakmamakta ve sokakta bu guvallar
icinde dolagmaktadirlar. Bu kisilerin seslerini hig
kimsenin duymamasi1 gerekmektedir. Higbir zaman
herhangi bir kahvehaneye veya baska bir yere gitmeye
haklar1 yoktur. Onlarin hamamlar1 ayr1 olup, hutbe ve
cile toplantilarinda da ayr1 bir yerde oturmaktadirlar. Bu
kisiler, yalniz olduklarinda onlardan en kii¢lik bir ses
bile ¢gitkmamakta, ancak bir araya geldiklerinde garip bir
glirtiltii kopmaktadir. Sanirim bunlar da Avrupa’da olan
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kesisler gibi garip ve ilging bir tiir Iranli kesisler olsa
gerek. Kesis de olsalar, halk onlara o denli saygi
gosteriyor ki onlara gii¢siiz, hicbir seyi olmayan
anlamina gelen, ‘zaife’ adin1 vermisler.

Simdi de biraz erkeklerden s6z edelim. Iranh
erkekler baslarina giydikleri takkelere gore ili¢ onemli
boliime ayrilarak taninmaktadirlar. Her boliimiin kendine
0zgl konumu ve yasam bi¢imi vardir. Buna gore; sari
takkeliler, beyaz takkeliler, siyah takkeliler diye
adlandirilirlar.

Kendilerine genellikle “Meshedli” ya da “Kerbelal1”
denilen ve genellikle ¢ift¢i veya hizmetkar olan ilk grup,
anlayamadigim bir nedenle kendilerini, yasamlari
boyunca elden geldigince ¢ok ¢alismaya vermisler,
caligmalarinin sonucunu da tamamiyla diger iki gruba,
beyaz ve siyah takkelilere adamislardir. Bu konuda o
kadar 1srarhdirlar ki bir¢ogu, aclik ve soguktan Oliip
topraga kefensiz girerler. Beyaz ve siyah takkeliler ise,
onlarin emeklerinden elde ettikleriyle Gylesine zengin
olurlar ki paralarimi nasil harcayacaklarini bilemezler.
Bunlar evlerinde g¢esitli agirlamalar yapar, gelenlere,
kederli yiizlerle agiz burun egirip Olenlerine rahmet
dileyenlere cay, serbet ve ara sira pilav ve cilu®? verirler.

Beyaz ve siyah takkelilerin tim yaptiklari, bu sari
takkelilerden daha kag¢ tanesine sahip olacaklarini
diistinmek,  stirekli  bunlarm  alim  satimlariyla
ugrasmaktir. Fiyatlar1 da o kadar ucuzdur ki, Iran’da
bulundugum siire i¢inde tek tek alinip satildiklarini hig
gormedim. Tam aksine, Avrupa’da bizim arilan

12 Bir tiir etli fran yemegidir.
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kovanlariyla birlikte hesapladigimiz gibi, iran’da bu sar1
takkelileri evleri, barklari, koyleri ve kasabalariyla
birlikte alip satmaktadirlar. Ornegin, bugiin falanca kisi
yiiz haneli sar1 takkeli falanca koyii su kadara satin aldi
derler.

Bu sar1 takkeli grup, Avrupa’da her yerde sozii
edilen, hiirriyet, kardeslik ve esitlikten hicbir zaman
yararlanamamaktadirlar. Onlarin hiirriyetleri dyle bir
yerdedir ki, varlarini, yoklarini, 1rzlarmi namuslarini,
hatta canlarini, iglerinden birini bile bu siyah ve beyaz
takkeliler i¢in feda edebilirler ve hi¢ kimse de buna
engel olmaz. Esitlik konusunda da durum aynidir.
Bunlarin i¢inden bin tanesine de baksaniz, birinde olup
da digerinde olmayan bir sey bulamazsinmiz. Darlik ve
yoklukta esitlik nimetinden tam anlamiyla nasiplerini
almiglardir. Hatta oldiiklerinde hepsi esit olsun diye
mezarlarinin basina tahtadan ya da tastan hicbir belirti
koymazlar ve c¢ok ge¢meden, riizgar ve yagmur
mezarlarint ortadan kaldirir, yerle bir eder. Ancak
kardeslik konusuna gelince adi gegen bu yoksul grup,
bunu Oyle bir yere getirmistir ki, hepsi birbirilerine
kardes anlamina gelen ‘das’ demektedirler.

Simdi de ‘seyh’ ve ‘miiftii’ olarak bilinen beyaz
takkelilere gelelim. Bunlarin halk arasinda biiyiik
sayginliklari vardir. Takkelerinden tanindiklar1 igin
ellerine gegirdikleri her bez pargasini baslarina dolarlar,
sonunda bu, leyleklerin tepesine yuva yapacagi bir kule
halini alir. Bir giin gizlice bir Iranli’ya bunlarin
kafalarint neden bdyle sardiklarint sordum. Bana
“Oziirlii bir parmag nasil sarip sarmaladiklarini
gormedin mi hi¢? Onlar da belki beyinlerindeki bir 6zrii
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kapatmaya ve disaridan ona temiz hava gelmesini
Oonlemeye calistyorlardir” dedi.

Bu beyaz takkeliler takimi1 ¢ok agirbasli ve oturakli
kimseler. Baglarindaki bu agir sarigin kafalarini arkaya
diistirmesini ve dengelerini bozmasmi O6nlemek i¢in
elden geldigince sakallarin1 agirlastirmaktadirlar. Bir
yandan bu sarik, diger yandan o sakal ve killar bagslarini
ve yiizlerini bir ucu beyaz, bir ucu siyah ve kulpuna kas
g6z yapilmis tahtadan bir havana benzetmektedir.

Bu beyaz takkeliler Oylesine agirbasli ve sakin
kimselerdir ki sokaktan gegtiklerinde herkes kendini
onlara selam vermek zorunda hissetmektedir. Bununla
birlikte yilin bir iki ayinda baslarina bir delilik vuruyor,
at, esek ve katir sirtinda yirmi dort saat gece giindiiz
carsida pazarda dolasiyor, Oylesine feryat ediyorlar ki
halk onlarin bu durumlarina aciyarak yavas yavas her
taraftan aglama ve inleme sesleri yiikselmeye basliyor.
Derken is o dereceye variyor ki, bu iki tabakadakilere
hizmet olsun diye her an canlarimi bile feda etmeye hazir
olan sar1 takkeliler, boyunlara kefenler gegirip kama
denilen 6zel kiiclik kiliglarla kafalarini yarmaya bagliyor
ve sokaklar1 kana buluyorlar.

[ran’da kaldigim siire iginde bu beyaz takkeliler
takiminin islerinin ne oldugunu 6grenmeye ¢ok calistim
ama buna muvaffak olamadim. Ancak her ne ise,
insanlarin goremedigi gizli bir is olsa gerek. Sanirim bir
el sanati. Cilinkii halk genellikle onlarin ellerini
opiiyorlar. Bir giin bir Iranli tamdiga “Bu beyaz
kiilahlilarin bir el sanatiyla ugrastiklarini biliyorum ama
ne oldugunu cikaramadim” dedim. Bana “Evet ¢ok
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biiyiik bir el sanatidir ve Iran iilkesi onun sayesinde
varhigim silirdlirebilmektedir. Eger bu sanat olmazsa
donen carklar durur ve islerdeki tiim diizen yok olur”
dedi. Ona “Bu biiyiik sanatin adi nedir?” diye sorunca
“Riigvet” dedi. Bu sozciiglin anlamim bilmedigimi
s0ylemeye utandim ve anlamig gibi yaptim. Su ana kadar
da bunun anlamini ¢ikarmig degilim. Aslinda adam
benimle alay etmis olabilirdi. Onun i¢in bu konugmanin
arkasindan “Evet, bu beyaz takkelilerin ellerinin kirmizi
oldugunu gordiim. Kuskusuz, bu soziinii ettigin sanatin
etkisi olsa gerek” dedim. “Hayir, bu kirmizilik halkin
yiireginin kanidir” dedi. Fakat sonra bunu gergek olarak
sOylemedigini anladim. Ellerindeki kirmiziligin da kina
oldugunu 6grendim. Bunun gibi soyledigi diger seylere
de olan gilivenim sarsildi. Her sey bir yana bu sanat her
ne ise, bag parmak ve sahadet parmagmin buna tam bir
yatkinliginin olmas1 gerekmekteydi. Bunun i¢in de
stirekli olarak onlara jimnastik yaptirip alistirmaya
calistyorlardi. Kiigiik yuvarlak taslar1 delip iglerinden ip
gecirmigler, gece giindiiz bu iki parmagin arasinda
dondiirtip  duruyorlardi. Bdylece parmaklart  gii¢
kazaniyordu.

Simdi de gelelim Iran’da kendilerine ‘Han’ denilen
liclincli tabakaya. Yani siyah takkelilere. Tiim devlet
idaresi ister merkezde ister vilayetlerde ister eyaletlerde,
hep bunlarin ellerinde bulunmaktaydi. Aralarinda
olusturduklar1 biiyiik bir heyetleri vardi. Buraya girenin
ekmegine yag siiriiliirdi. Adma, “Divan” denmekteydi.
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Bu sozcik Iran efsanclerinde meshur olan div'®
sozcligiinden gelmektedir. Herkes bilir ki divin isi terstir.
Yani iyilik yapacak olursan ilk lokmasi sen olursun.
Eger dogru sdylersen diismanin, yalan sdylersen dostun
olur. Bu siyah takkeliler de bunlara benzediklerinden ve
isleri de ters oldugundan, olusturduklar1 bu heyete
‘Divan’ adin1 koymuslardir.

Buraya girmek isteyen bir kiginin O6nce adini
degistirmesi gereckmektedir. Onlara verilen yeni adlar,
genellikle hayvan ya da savas aletleri adi olmaktadir.
Ornegin ¢akal anlamma gelen Kelbiidduvle, makas
anlamina gelen Mekraziissaltana, (aramizda kalsin tellak
bas1 Arapga sozciiklerin cevirilerinde pek de yeterli
degildi. Kopek cakalin kardesi olup birbirlerine o kadar
uzak olmamakla birlikte yine de kopegi ¢akal olarak
belirtmis).

Bu siyah takkeliler kendi yonetmelikleri geregi
baskalarma yarar1 olacak bir adim atmamak, kendi
cikarlar1 disinda s6z sOylememek zorundadirlar.
Avrupa’dayken faydacilik felsefesini bir Ingiliz’in
bulmus oldugunu 6grenmistim, ancak su bilinmelidir Ki
o Ingiliz’in daha babasi bile diinyada yokken bu felsefe
[ran’da gelisiminin doruguna ulasmistr. Avrupa’daki
medeniyetin biitiin 15181inin dogudan gelmis olmasi da
buna bir kanittir.

Bu siyah takkelilerin tiim ¢abalar1 Iran’in her
kesiminde diizen ve siiklineti saglamaktir. Biitiin karsi

13 Tiirk¢e’de dev anlanminda kullamlir. Farsca cin, seytan anlamimdadir.
Sonuna getirilen an eki Farsga ¢cogul takisidir. Divanin anlami meclis olup
burada cinas yapilmaktadir.
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cikmalarin ve mutsuzluklarin paradan kaynaklandigini
bildikleri i¢in tiim giiclerini hi¢ kimsenin elinde para
kalmamas1 yoniinde harcarlar ve nerede para bulurlarsa
hemen el koyarlar. Bu isi yerine getirmek i¢in de {ilkenin
her tarafina gorevliler gonderip hangi yolla olursa olsun
hi¢ kimsenin elinde para bulunmasina izin vermezler. Bu
akillica 6nlem sayesinde paranmn da iran’da kalmasini,
bagka yere gitmemesini saglayarak, Taki’nin cebinden
Naki’nin cebine sokarak binlerce sakincali olay1 6nlemis
olurlar. Elhak Avrupa’da bizim Oncelikli isimiz,
bunlardan ders alip tilkemizdeki zavallilarin ellerinde
para olup ta bundan kaynaklanacak bir sorunla
karsilagsmalarin1 6nlemek olmalidir.

Sakallarmi  tiras  edip, biyiklarin1  parlatan,
takkelerinin boyunu birka¢ parmak kisaltip ayni1 yone
yatirarak giyen bu siyah takkelilerden bir boliimiine
medeni denmektedir. Bunlar, “Divan” heyetinin
yonetmeliginde baz1  degisiklik ve  ‘reform’lara
taraftardirlar. Bunlar soyle demektedirler: “Bugiine
kadar bu beyaz takkelilere yani miiftillere Kkars
yonetmelik kurallarma tam uyulmamis, mallarina el
konulurken bazilarindan eksik alinmis veya aldanma
icinde bulunulmustur. Bundan bdyle hepsine esit
davranarak beyaz takkelilerle sar1 takkeliler arasinda
ayirim yapilmamalidir.” Bana gore bu medeniler
hakhidirlar. Avrupa’da medeniyet alaninda ulastigimiz
nokta kendilerine Avrupali diyen bu siyah takkeliler
sayesinde olmustur. Onlara siikkran borg¢luyuz. Diinya
boylece esitlik duygusunun farkina varmis ve bu verimli
tohumu kendi iilkelerinde de yesertmeye ¢alismistir.
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flging bir nokta daha var ki 0 da bircok dilden
kelimelerle olusturulan uluslararasi bir dil olmasi ve
yayginlasmasi i¢in ¢aba gdsterilen ‘esperanto’ Iran’da
¢ok yaygin olup bu medeniler grubu arasinda bundan
baska bir dil konusulmamaktadir. Birgok Avrupa dilinin
karistmindan meydana gelmis ve arasina Fars¢a, Arapga
ve Tirkge bircok sozciikk sikistirilmis olan bu dili
anlamak bizim igin hi¢ de zor olmamaktadir.

Iste bunlar benim Iran kadinlari, erkekleri, milleti ve
devleti hakkindaki izlenimlerimin bir 6zetidir.

Tellak basi efendinin yazdiklarinin ti¢lincii boliimii
bu sozlerle bitiyordu. Bunlari okumak ¢ok hosuma gitti.
Altina Fars¢a asagidaki su ciimleyi Yyazip sahibine
postaladim.

Boyle erkeklere boyle kadinlar!  Boyle tencereye boyle pancar!

Boyle millete boyle devlet! Boyle tencereye boyle pancar!
Boyle dairelere boyle miistesar!  Boyle tencereye boyle pancar!

Berlin, H. 1340 y1l1 baglar
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YUZSUZ HAZRETLERI
(VILANU’D DUVLE)*

Vilanudduvle &yle bir bitki tiiriidiir ki sadece Iran’da
yetigir ve meyvesi her asa ¢esni olur.

Zavalli Asalak Hazretleri! Isleri dylesine yogundu ki
basin1 bile kasiyacak zamani yoktu. Insanlar onu biraz
yalniz biraksalar olmaz miydi? Birakmiyorlard: iste.
Bagin1 soyle evine sokup ta rahat edemiyordu zavalli!
Asalak Hazretleri’nin evi barki yoktu ve ‘Dervisin gece
gittigi yer onun sarayl olur’ sozli tam onun ig¢in
sOylenmisti. Fakat bu insanlar da isin tadim
kagiriyorlardi artik. Bir saniye bile zavalliyir kendi
halinde birakmuiyorlardi. Talihsiz Asalak Hazretleri kalp
para gibi elden ele dolagmak zorunda kaliyordu. Vallahi
bu ylizsiiz insanlar yiiziinden yakasini par¢alamasina az
kalmisti. Allah askina buna da yagamak mi1 denirdi! Her
Allah’in giinii bir bagka evde gecelemek zorunda
kaliyordu. Lanet olsun bu insanlarin soyuna.

4fran’da her yerde yetisen arsiz bir bitki tiiriidiir. Farsca’da aylak, issiz
gligsiiz ve aymi zamanda yiizsiiz kimseler i¢in kullanilan bir terimdir.
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Asalak Hazretleri her sabah goziinii actiginda
kendini tanimadig1 bir evde baska bir yatakta buluyordu.
Sabah kahvaltida karnini iyice doyurmak zorundayda.
Ciinkii 6glen olunca bu yiizsiiz insanlarin elinden firsat
bulup ta bir lokma bir sey atistirip atistiramayacagini
Allah bilirdi. Bu arada Asalak Hazretleri heniiz
uykudayken ev sahibinin 6nemli bir isi i¢in disart ¢iktigi
sOylenir. Asalak Hazretleri ti¢ geceden sonra nihayet bu
yiizsiiz ev sahibinin elinden kurtulabilecegi i¢in Tanriya
siikreder. Ancak gece kaldig1 her evin sahibinin bu kadar
erken saatte nasil olup da acele isleri ¢iktigina sagsmaktan
da kendini alamaz. Peki neden Asalak Hazretleri’nin
higbir zaman bdylesine 6nemli bir isi ¢ikmamist1? Yoksa
sabahin koriinde yakalarina yapisan alacaklilart mi1
cikagelmisti! Vay babam vay! Daha ne siit gelmis ne de
evlerin kapilari, diikkanlar agilmustr. Onemli bir is de
neyin nesiymis? Tek ihtimal ev sahibinin hamama gitmis
olmasiyd. Iyi ya, Asalak Hazretleri de uzun zamandir
hamama  gitme  firsai  bulamamisti.  Beraber
gidebilirlerdi. Asalak Hazretleri’'nin bos vakti, hamam
kesesi ve otu olmadig1 bir gercekti, fakat hi¢ olmazsa
sabunlanip masajla  {izerindeki  yorgunlugu ve
uyusuklugu atabilirdi. Biraz sonra Asalak Hazretleri
giyinirken coraplarmin ar1 petegi gibi delik desik,
gomleginin ise asiklarinki gibi yirtik pirtik oldugunu
goriir. Ev sahibinin hizmetkarina seslenerek “Arkadasim,
biliyorsun ki bu insanlar ben zavallinin bogazindan su
gecmesine bile izin vermiyorlar. Gidip kendime bir ¢ift
corap bile alamiyorum. Su siralarda da beni Igisleri
Bakani bekliyor. Eve ugrayip corabimi degistirecek
vaktim yok. Igerdekilere sesleniver de beyinkilerden bir
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cift ¢orap ve bir gomlek gondersinler bana. Ciinkii
korkarim ge¢ kalacagim” dedi. Asalak Hazretleri
getirilen  ¢oraplar1  giymek  iizereyken  bunlarin
bagciklariyla iki {i¢ giin 6nce sabahladigi evde getirilen
coraplarinkinin ayni renk olduklarini gorerek sasirir.
Bunu iyiye yorup disar1 ¢ikmak iizere abasini omzuna
atiginda bunun da yedi sekiz giin Once civar
tanidiklardan birinden 6diing aldigi ve su ana kadar
islerinin  yogunlugu nedeniyle firsat bulup da geri
veremedigi aba oldugunu fark eder. Zavalli Asalak
Hazretleri’nin {stlindekilerin  her bir pargast Olii
yikayicilarminki gibi ya birinin mali ya da bir
baskasindan gelmeydi. Vallahi bikmistt bu insanlardan.
Basini alip uzaklara gitse yeriydi!

Sonunda Asalak Hazretleri ev sahibine bir
Allahaismarladik bile diyemeden gitmek zorunda kaldigi
icin evin hizmetkar: aracilifiyla pek c¢ok oziir dileyerek
oradan ayrilir. Fakat insanlarin dostluklari bir anda
bitmezdi. Gerekirse tabii ki onlarm yardimlarina
kosacakti.

Sokaga ¢ikar, heniiz yirmi adim gitmeden on, on bes
arkadas ve tamdiga rastlar. Insan bu durumda ne
yapabilirdi?  Nihayet o da kirk yildir bu sehrin
c¢ocuguydu. Sah’in hareminin kadinlar1 degillerdi ki
onlara sirtin1 donsiin! El-aman bu hayattan! Zavalli
Asalak Hazretleri! Haftanin yedi giiniinde ayni yerde iki
defa yemek yiyememis, tipki sabah baska, aksam bagka
bir irmaktan su igen ulak beygirine donmiistii.

Bunlarin en kotiisii bazen karsilama, bazen ugurlama
bazen de falanca aziz arkadasi yalmiz birakmamak
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amactyla her yere gitmis, Iran’1 karig karis gezmis,
binlerce arkadas ve tamidik edinmis olmasma halde,
kendisine uygun, cefakar bir arkadas bulamamis
olmasiydi. Vilanu’l-ulema’nin tam Asalak Hazretleri’ne
gore bir arkadas oldugu ve ondan higbir seyini
esirgemedigi bir gercekti. Buna karsin, Kum sehrinde
iken, Olen sanssiz bir tiiccarin vekili ve vasisi oldugu
sirada onun Karisini alip ev bark sahibi olunca biitiin eski
arkadaslik ve insanlik gereklerini unutmus, hatta Asalak
Hazretleri kapisini ne zaman ¢aldiysa karisina kendisinin
evde olmadigini sdyletmisti.

Fakat bugiin, Asalak Hazretleri bitkin ve solgundu.
Geceyi bir caminin ibadet yerinde ge¢irmisti. Bu ates
icindeki gii¢siiz haliyle de kime gidecegini bilemiyordu.
Caldig1 her kapida ev sahibinin 6nemli bir is i¢in disar1
ciktigt ve Ogleye de gelmeyecegini soOyliiyorlardi. Bu
durumda zavallinin bir kinin hapi bile alip igecek parasi
yoktu. Eli bos, cebi bostu. Diinya malindan elinde,
nereden geldigini kendisinin bile bilmedigi ay yildizl
siyah sigara kutusundan baska bir sey yoktu. Asalak
Hazretleri, gerektigi iizere, kutuyu rehin birakmak icin
caminin yanindaki aktar diikkanina giderek “Bu kutuyu
alip, karsiliginda bana iki iic paket kina kina verir
misin?” dedi. Kutuyu alan aktar Asalak Hazretleri’nin
haline bakar ve zavalliyr utandirip {izmenin Tanri’nin
hosuna gitmeyecegini diislinerek, esirgenmez deyip kina
kina sisesini almak icin elini uzatir. Fakat Asalak
Hazretleri yavas bir sesle “Kardesim, simdi madem ki
Tanr1 rizasi i¢in bir i yapmak istiyorsun, kina kinanin
yerine bana birkag parga esrar verirsen daha ¢ok isime
yarar.” der. Aktar da kina kinanin yerine iki parmak
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bogumu kadar esrar1 bir kagida sararak Asalak
Hazretleri’nin eline tutusturur. Asalak Hazretleri esrari
alarak kendi kendine “Evet, deva olacak ilaci bulmak
gerek, kina kina ne isime yarayacak ki” diye sdylenerek
camiye dogru yiiriir.

Camide Mirza’ya rastlar Giineste abasini dorde
katlamis, kalemligi, beyaz defteri, kagit rulosu, oniinde
birka¢ paket ve yaninda ibrigi ile miisteri beklemekte,
kalemliginin makasi ile tirnaklarini kesmektedir. Yanina
gidip selam ederek “Mirza Bey, izin verirseniz, kalem ve
divitinizi kullanmak istiyorum. Bir iki satir bir seyler
yazmak istiyorum da” der. Mirza biitlin nezaketi ile bir
kagitla kalemligini Asalak Hazretleri’nin dniine uzatir ve
Asalak Hazretleri, yiiziinden belli olan ates igindeki
durumu ve giicsiizliigiiyle yazmaya baslar. Bitirince de
yavage¢a sag cebinden esrar paketini ¢ikararak kalemligin
cakisi ile pargalayarak kimseye belli etmeden agzina atar
ve lstline ibrikten birka¢ yudum su iger. Mirza’ya
tesekkiir ettikten sonra caminin ibadet yerine gider.
Ayakkabilarini bagmin altma koyar ve Innallahi diyerek
gbzlerini kapatir.

Ertesi sabah, caminin bakicisi, ibadet yerine girince
Asalak Hazretleri’ni sanki bu diinyada degilmis gibi bir
halde goriir. Durumdan haberdar olan arkadas ve
tanidiklar1 ¢ok gegmeden camide toplanirlar. Kucaginda
esrart igmeden Once yazmis oldugu kagidi bulurlar.
Soyle demektedir;

“Elli y1l avare ve diizensiz bir yasamdan sonra
cesedimin taninip taninmayacagini bile bilmeden bu fani
diinyadan ayriliyorum. Tanidiklarima zahmet ve bas
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agrisindan basgka bir sey vermedim. Bana kars1 genellikle
gosterdikleri  merhametlerinden emin olmasaydim
utancim daha fazla olurdu. Simdi yasamimin bu son
aninda hepsinden 6ziir diliyorum. Aslinda bana bdyle
insanca davranmis olan bu insanlarin benim gibi birinin
Ozriine muhta¢ olmadiklarini biliyorum. Simdi de beni
hayattayken evsiz birakmayan onlardan, O6limiimden
sonra bu diinyadaki aci, diizensiz ve avare yagamimin
anisina, eger olursa, mezar tasima pirim ve mirsidim
Baba Tahir-i Uryan’m su misralarin1 naksetmelerini rica
ediyorum:

Biitlin yilanlarin, karincalarin olmustur birer yuvasi

Ben zavallininsa olmamistir ne bir yeri ne bir
yikintist”

Berlin, Rebiytilevvel H.1340
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POLITIKACI

Nasil politikact olup da sivrildigimi merak
ediyorsunuzdur. Bildiginiz gibi dort yil 6nce hallaglik
yapmakta, pamuk atmaktaydim. Bir giin bir, bir giin bes
kazanip aksam olunca da evime ekmek, alabildigim
kadar et ve daha birkag par¢a sey gotiirliyordum. Her
aksam da akli kit karim bana: “Git o zinzininla otur
hayalarin1 salla, pamuk at, aksam da eve flistiin basin
pamuktan Oriimcek agi kaplanmis bir sekilde gel.
Komgumuz Haci Ali’nin daha diine kadar higbir seyi
yokken bak simdi nasil adam oldu. Karisinin dedigine
gore de bugiinlerde meclise girecekmis. Yiikli bir
aylikla birlikte saygmligi da artacakmis. Sense mezara
kadar zinzin pamuk at! Ne olurdu basinda biraz akil
olsaydi!” diye sizlanirdi.

Evet karim ilk kez dogru konusuyordu. O c¢ulsuz
Hact Ali oraya buraya kosusturarak, girip ¢ikarak
kendisine bir yer bulup sivrilmis, ad1 gazetelerde bile
gegmeye baglamisti. Ona demokrat demekteydiler.
Kuskusuz vekil olarak da meclise girecek ve Sah’la
basbakanla oturup kalkacakti. Dogrusu ben de en koti
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islerden biri olan bu lanet olas1 isimden artik sikilmistim.
Yayimin zinlama sesi bana Enker ve Miinker’in sesinden
daha berbat geliyordu. Yayimim tokmagini elime her
alistmda ayiptir soylemesi, esegin ayagini tutuyormusum
gibi geliyordu. Bir gece yine utanmaz karimin dirdirlari,
Oylesine dayanilmaz bir hal almist1 ki, artik bu hallaglig
bir kenara birakip Hact Ali’nin yolunu izlemeye karar
verdim. Ezkaza sansimiz yaver gitti. Ve olaylar da
Tanrmin yardimiyla, istedigimiz gibi gelisti. Bir giin
nasil oldu bilmiyorum, ¢arsida bir vaveyla koptu ve
herkes meclis binasinin o6nlinde toplanmak {izere
diikkkanini kapatmaya basladi. Bir an aptal esek gibi
ortada kalakaldim. Sonra yildirirm hiziyla diikkanimizi
kapatip biz de digerlerinin arasmna katilarak bagirip
cagirmaya basladik. Patirtinin basi sonu belli degildi.
Ben bu gibi durumlarda nasil bagirilip ¢cagirildigin1 daha
onceden duymus oldugumdan tipki evde karimla
birbirimizle yaptigimiz  gibi  Oylesine  yaygara
kopartmaya basladim ki gormeliydiniz. $6yle diyordum
“Ey Iranlilar! Ey c¢aliskan Iranli! Vatan elden gidiyor
daha ne Kkadar uyuyacaksin, Birlik! Beraberlik!
Kardeslik! Haydi bitirelim su isi! Ya gidip sehit olalim
adimiz serefle anilsin ya da durup bu algaklik ve utang
icinde yasayalim. Ya Allah gayret ya Allah hamiyet!”
Herkes diikkanin1 kapatirken yaygarayr da elden
birakmiyorlardi ama sanki aksam olmus da ekmek su
alip evlerine gideceklermis gibi agirdan aliyorlardi.
Patirttyr daha da arttiran diikkan ¢iraklar1 bu ani
kapanmadan cok  memnundular ve  hemen
kahvehanelerin  yolunu tutmuslardi  bile. Insallah
diikkanlar birka¢ gilinliigiine kapanir da bir amca oglu
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ziyaretine gitme firsat1 buluruz diye de timitleniyorlardi.
Yaygaranin bu duruma gelmesinde katkimizin biiyiik
oldugunu sOylemeden gecemeyecegim. Atesi
kortiklenmis bir semavere, bir ates topuna donmiistiim.
Oylesine miithis seyler sdyliiyordum ki bunlara ben bile
sasirmaya baslamistim. Ozellikle, eger Sah bize destek
vermeyecek olursa onu da alagagi ederiz diye bagirmam
cok etkili oldu. Hemen sagdan soldan bir iki tanidik
kulagima yavas¢a “Seyh Cafer, Allah saklasin! Aklim
mi kagirdin, neler sagmaliyorsun? Boyle laflar bir
hallacin neyine. Adamin kellesini gotiiriirler!” dediler.
Ancak bu sozler Seyh Cafer’in bir kulagindan girip
digerinden ¢ikti. Vatanin sorunlarmma kendimi dOyle
kaptirmig, bagiriyordum ki sesim ¢arsidaki dondurma ve
hiyar saticilarininkini bile bastiriyordu. Yavas yavas
igsiz, giigstiz, kor, topal kim varsa c¢evremizde
toplanmaya basladi. Kendimizi bir sey sanmaya
basladik. Oglum Hasan’in okulda dykiisiinii 6grendigi ve
geceleri de evde bize anlattigi Demirci Kave’ye
benzetiyordum kendimi. Sersem esek gibi meclisin
yolunu tuttuk. Cevremdekilerin sayis1 gittikge artryordu.
Meclis binasinin Oniine geldigimizde bin kisi kadar
olmustuk. Orada Oniimiizii kesen bekgi, igceri girmemizi
engelledi. Laf kalabaligi ile onu kenara ¢ekmek istedik
ama gordiik ki herif 6yle kuru giiriiltitye pabug birakacak
cinsten degildi. Laftan anlamaz bir Tiirk’ti. Belindeki
fisekligi ve burma biyikli goriintiisiiyle de pek sakadan
anlar birine benzemiyordu. Bunun iizerine kalabaliga
donerek “Kanunlara karst saygili olmaliyiz. Boyle
binlerce  kisiyle  gelerek  sorunlarimizi,  adalet
istedigimizi, bugiin bu seckin ve kahraman milletin
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vekillerinin gdrevlerini yerine getirmeleri gerektigini,
milletin bu ugurda canini feda etmeye hazir oldugunu,
benim de bu konuda halka engel olamayacagimi
anlatmasi i¢in igimizden birini se¢ip iceri gondermemiz
gerekiyor” dedim. O anda, giiya daha Once mecliste
odacilik yapmis, takkesinin altindan sag¢inin kakiili
disar1 ¢ikmis olan bir delikanli hemen ortaya atilip,
mesaji ben iletirim, dedi ve igeri daldi. Cok gegmeden
iceriden gelen birkag¢ kisi Sayin Seyh Cafer’i huzura
cagirdilar. Bunun {izerine biz de koltuklarimizi
kabartarak kasila kasila iceri girdik. Bu arada i¢imden
aklin1 basina topla. Sana maksadin, sdylemek istedigin
ne diye sorarlarsa adam gibi cevap ver ki Tanri’nin da
hosuna gitsin diye diisiiniiyordum. Bana refakat ederek
yol gosteren hizmetkardan, bugiinkii olaylarin nedenini,
carsinin neden kapandigint sormak istedim. Ancak buna
firsat bulamadan kendimi vekillerin huzurunda buldum.
Kalabalik arasinda listiim basim dagilmus,
ayakkabilarimm teki kaybolmus, yalinayak orada
kalakalmistim. Boyle bir toplulugu ilk kez goriiyordum.
Allah bereketini arttirsin, bir siirii kravatli, sira halinde
sandalyelerde, namazdaki gibi saf baglamis bir sekilde
oturuyorlardi. ~ Tespih  tanelerine  benziyorlard:.
Aralarinda bir sarik ve mendil de goze carpiyordu. lerde
mihraba benzer bir yer vardi. Birka¢ ensesi kalin orada
oturmus onlarin da altinda birkag¢ kisi insanin sevap ve
giinahlarin1  yazan gorevliler gibi, Onlerinde duran
destelerce kagidi karalayip duruyorlardi. Basinizi daha
fazla agritmayayim. On sirada oturan ak sagh bir kravatlh
bana donerek, “Saymm Seyh Cafer devletimizce
olusturulan heyet sorunlarin halkin istegi dogrultusunda
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sonuclanmas: ic¢in ciddi ve Aacil Onlemler alinmasi
yolunda karara varmustir. Sonucun olumlu olacagindan
umutluyuz. Milletin haklarinin alemdar1 olan siz cenab-1
alinizden ricamiz sudur ki halki yatistiriniz ve onlara
isteklerinin  ne  pahasina olursa olsun yerine
getirilecegine dair s6z veriniz “dedi. Bundan sonra daha
bir takim karnistk laflar ettiler. Biitiin bunlardan
anlayabildigim tek sey ak sac¢li kravatlinin vekillerin
basi, diger ensesi kalinlarinsa demokrat, bagimsizlar ve
birtakim ise yaramazlar olduklariydi. Meclis binasindan
ciktigimda disaridaki topluluga bu yeni o6grendigim
laflar1 da kullanarak, bir nutuk ¢ekmeyi ve kendimizi
begendirmeyi diisliniiyordum ancak gordiim ki disarida o
kalabaliktan eser kalmamisti. Bu seckin ve caliskan
milletin bireyleri haklarimi1 koruma konusunda 1srarli
olmamay tercih etmigler ve kendi islerine déonmiislerdi.
Tavuk pazarindan beri pesimize takilmig olan kel, kor ve
topallar oturmuslar, meydanin bir kosesinde asik
oynuyorlardi. Sanki birka¢ dakika once yasa Seyh Cafer
diye yeri gogii inleten onlar degillerdi. Biz de basimizi
One egip bu olanlar1 bir an 6nce karimiza anlatmak i¢in
evimizin yolunu tuttuk. Meydanin bir ucunda Seyh Cafer
Bey’in mesajin1 iletmek i¢in ortaya atilan genci gordiim.
Kahvehanenin kanepesine yayilmis, sarigini yana egmis,
cayint yudumluyordu. Biraz 6nce bu ¢aligkan ve seckin
milletin meclisine girmemize araci olan o degildi sanki.
Eve dogru yiiriirken, kendi kendime her ne kadar bu
gece karim ve cocugum a¢ karnina yatmak zorunda
kalacaklarsa da arttk politikaci olmustuk diye
distintiyordum.
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Gostermis  oldugum cesaret eve benden Once
ulagsmisti. Daha kapidan iceri adimimi atmamistim ki
Hasan’imin annesi beni giiler yiiz ve saygilarla karsiladi
“Tamam iste simdi adam oldun. Daha diin kimsenin
tamimadig1 sen, simdi Sah’a ve basbakana karsi bayrak
acmis, biilblller gibi sakiyor, nutuklar atiyorsun.
Insanlar bizzat basbakanin seni agzindan &ptiigiinii
sOylityor. Bravo sana! Binlerce kez aferin! Haci Ali’nin
karis1 hasedinden ¢atlayacak simdi!” dedi. Baktim ki
karim, kocasini efsanevi Riistem gibi gérmeye baslamus,
biz de biyiiklik bizde kalsin diyerek, istifimizi
bozmadan koltuklarimiz1 kabarta kabarta, “Evet artik bu
milletin bir sahibi var! Milletin isteklerini yerine
getirmek zorundalar...” dedim

Soziin kisast mecliste duyup da disart ¢iktigimda
sOylemek istedigim, ama bunun i¢in adam bulamadigim
0 ilging laflar1 karimiza aktarma firsati buldum ve olay1
onun i¢in anlagilmaz bir hale getirdim.

Ertesi giin baskent gazeteleri diinkii ylirliytisi
ayrintilartyla yazdilar ve benim coskulu hiddetimi
milletin  hissiyati olarak  yorumladilar. ~ Ozellikle
“Hakikat-1 Sasani” gazetesinin, oglum Hasan’in
heceleye heceleye okudugu andan beri, hala aklimda
kalmis olan bag yazisinda sdyle diyordu: “Her ne kadar
pamuk bitki, demir madense de Hallag Cafer’le Demirci
Kave her ikisi de ayn1 bahgenin giilleridirler. Her ikisi de
[ran’in  seckin evlatlari, onun bagimsizlik ve
kurtulusunun savunucularidir!” Hatta biri gelip muhabir
oldugunu sdyleyerek, benimle “entervyu”® yapmak

15 Ingilizce Interview.
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istedigini  sOyleyerek bize seytanin bile aklina
gelmeyecek  sorular sordu. Bunlarin ne isine
yarayacagini bilmiyordum. Sonra fotografimizi ¢ekmek
icin ondan daha hos bir Avrupali geldi. Karim, ona bir
siirii  kiifiir sallaylp, “Biz Iranl’’larn  karmi bdyle
palavralara tok, bizi bunlarla kandiramazsiniz.” diyerek
kapiy1 yiiziine kapatti. Kisacasi politikaci oldugumuzun
ilk alameti olarak harmanin iistiine iisiisen ¢ekirgeler gibi
evimize gazeteler yagmaya basladi. Bize takmadik isim
birakmamiglardi. Millet gerceginin Onderi, vatanin ve
yurtseverlerin  babasi, zamanin Eflatunu, donemin
Aristosu. Sonunda kuyrugumuza takacak ad kalmamisti.
Ne yazik ki karimin akli bunlar1 anlamaktan uzakti. Hos,
bizimki de ondan pek geri kalmazdi ya!

Kisacasi, basinizi agritmayayim, ayni giin 6gleden
once Hact Ali beni gérmeye geldi ve bas basa konugmak
istedigini soyledi. Bir nargile yakip eline verdim ve
emirlerini dinlemeye hazir oldugumu soyledim. Hac1 Ali
nargileden bir nefes ¢ekip, kaslarini kaldirarak soyle
dedi; “Kardesim, hastaligimin sana da bulasmis oldugu
acikca belli oluyor. Basina is almak mu istiyorsun, gok
giizel. Binlerce kez goziimiiz aydin. Politikanin da frengi
gibi bulasict oldugunu bilmiyordum. Ortak, ortagini
gormek bile istemez. Ancak kafasi caligan adam nerede
nasil davranacagmi iyi bilir. Bagini agritmamin nedeni
su idi; Diin her ne kadar yiizyillik yolu bir giinde kat
etmis isen de adin c¢arsida pazarda herkesin dilinde
dolasiyor olsa da bu yolda daha yenisin, acemisin. Her
seye ragmen bu alanda senden birka¢ gdmlek {istiiniiz.
Yapacagimiz sey el ele verip bu tehlikelerle dolu politika
yolunda birbirimize destek olmaktir. Bir elin seS
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getirmedigini herkes bilir. Bu diizenbazlar bu meydani
yalnizca kendilerine ait goriirler ve yeni birinin gelip
islerine burnunu sokmasina izin vermezler. Bugiin
bagirip ¢agirarak bakan ve vekile yandas olmakla
islerinin yolunda gidecegini Saniyorsan, aldaniyorsun!
Uyuyorsun sen! Yarindan sonra iizerine dylesine iftira ve
karalamalar yagacak ki buna sasirip kalacaksin.”

Haci Ali bunlart sdyledikten sonra nargilesinden
Oyle bir nefes cekti ki, suyu kamistan disar1 figkirtt1 ve
sonra da agzindaki dumani giiglii bir sekilde disari
tifledi. Ger¢i onun bu s6zlerinin ne anlama geldigini tam
olarak kavrayamamistim ama, Hac1 Ali’nin ne eski kurt,
gérmiis gecirmig, yaman biri oldugunu bilmiyor
degildim. Karimin gozii 6niinde biitiin bu olanlara kalem
¢cekemezdim. Haci Ali’nin isteklerini kabul ettim. Buna
gore elimden geldigince onun bakan olmasi igin
calisacaktim. O da bana yol gosterecekti. Bu
goriismemizde Haci Ali bana ¢ok 6nemli nasihatlerde
bulundu. Dedigine goére biz ayagimizi siyaset
merdiveninin hentiz ilk basamagina yerlestirmistik.
Nargilesinin atesi sonmeye yiiz tuttugunda, ayaga kalkip
gidecekken bana, bundan sonraki oturum ne zaman ve
nerede olacak diye sordu. Oturum sozciigiinii o giine
kadar hi¢ duymamis oldugumdan cevap veremedim.
Hac1 Ali diizenbazin biriydi. Durumu anladi ve dedi ki
“Kuyumcularin aralarinda kendilerine 6zgii bir dilleri
oldugu gibi. Siyasilerin de kendi aralarinda senin de
yavas yavas Ogrenecegin Ozel bir dilleri vardir. Mesela
oturum. Yani gériisme, toplantr. Insanlar bir daha ne
zaman (gorlisecegiz derken politikacilar, “Gelecek
oturum ne zaman” derler. Sonraki giinlerde her
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oturumda Hacit Ali’nin bana bu 06zel dilden yeni
sozclikler 6gretmesini kararlastirdik. O giin Hact Ali’nin
bana dgrettigi su sozler hala aklimdadir:

Meslekli yani dindar — Meslektas yani arkadas,
tanidik — Faal yani kosusturan — Nezaketsiz yani hos
olmayan — Yasa yani Tanr1 6miir versin — Mevkiyet yani
durum.

Hact Ali gidince iistiimiize basimiza g¢eki diizen
verip karima, “Oturumum var” dedim. Zavalli donup
kaldi. Onu o halde birakip diinya ne alemde diye bakmak
i¢in ¢arstya dogru gideyim dedim. Mahallenin bakkalina
cakkalina selam edip ¢arstya dogru giderken goérdiim ki
tiniimiiz her tarafa yayilmis. Anlasilan bu sayede bes alti
ay borca yazdirip geginip gidebilecektik. Kendi kendime
giilmeye basladim ve i¢cimden, “Cok yasa sen Seyh
Cafer” iran milletinin halla¢ énderi! Zamaninin Kave’si
cok yasa!” diyordum. Kdse basinda birkag¢ kisi ¢cevremi
sardi. Ve beni biraz pohpohladiktan sonra sanki seriat
hakimi ya da mahalle kadistymigim gibi bana birilerini
sikayet etmeye basladilar. Birini falanca zorla evinden
atmis ve malina miilkiine el koymus. Bir digerini ise,
ulemadan falanca, karisin1 bosamak zorunda birakmis ve
onu hile ile kendi nikahma almis. Anlasilan kadin
giizelce biriymis. Soziin kisasi garsiya varincaya kadar
Tahran’1n yiizyillik tiim ser’i ve askeri sorunlarini bana
ilettiler. Ben de onlara bol keseden vaat ve sozler
dagitiyor, “Allah 6mriinii arttirsin, Allah diigmanlarini ve
kotlliigini isteyenleri kahretsin” diyordum. Bu arada
sunu anladim ki bir politikacinin sakali Enusirvan’in
zinciri gibi sabah ezanindan aksam ezanina kadar sorunu
olanlarin elinde olacak, evi de saltanat tavlasi gibi
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hirsizin, serserinin, adam Oldiirenin  siginma  yeri
olacakti. Gelin goriin ki insanda Hizir 6mrii olsa biitiin
bu sorunlarin altindan kalkamazd.

Artik  carstya varmistim. Caktirmadan  biraz
kasilarak ancak Seyh Cafer’in o asik suratini da elden
geldigince giileg ve sirin gostermeye calisarak
ylrilyordum. Selamlara Oylesine tath  karsiliklar
veriyordum ki goren beni mahallenin elli yillik mollas1
sanirdi.  Ara swra  “Saym Seyh, hangi gorevde
bulunuyorsunuz?” diye soruyorlardi. Ben de sanki
evimin sandik odasiyla bakanliklar arasinda 6zel bir
telefon hatt1 varmis gibi, kisa, karigik, Tanrt acisin, o
kadar da kotii degil, o konuda umutluyum, mevkiyet ¢ok
hassas, sanirim buhrana neden olacak ve benzeri laflar
ediyor, araya Haci Ali’den 6grendigim yeni sozleri de
yerli yersiz sikistirtyor, politika antrenmani yapryordum.
Yavas yavas dikkkdnima varmisttm. Bir an Oylece
kapinin 6niinde durdum. Cebimiz gelin aynasindan da
temiz, pak idi ve kenara kdseye sikistirdigimiz higbir
seyimiz de yoktu. Bakkalin c¢akkalin bu selam ve
taltiflerinden &yle anlasiliyordu ki birka¢ kez yine borca
bir seyler alabilecektik. Ama bor¢ alinan ekmek insanin
bogazina takilir. Kendi kendime iyi diisiin, sagma sapan
seyler yapma dedim. Hepsinden kotiisti oglum Hasan’in
aylik okul 6demeleriydi. Her ay evimize bir felaket gibi
¢oker, dinyamizi karartirdi. Onu bir daha okula
gondermeyip esek¢inin yanina ¢irak vermeye karar
verdigim her defasinda kapim ¢alinir ve okul miidiiriiniin
kafasi goriintirdii. O kadar ¢ok hadis ve ayetler okur,
konusurdu ki Hasan’in okul 6denegi olan aylik bes
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kirani®® tagin altinda da olsa ¢ikarip gondermem sart
olurdu. Bunu yapmazsam, Miilcem, Nisnan bin Uns ve
Simr zi’l Cevsen’den de hain, kafir ve ahmak olacaktim.
Seytan diyordu ki a¢ diikkanini otur iginle ugras. Makam
ve itibar isini yapmaya engel degil ki. Hz. Peygamber de
bah¢ivanlik yaparmis. Kulagima karimin yakinmalar1 ve
yaymmin igreng¢ zinlamasi gelir gibiydi. Saglarim diken
diken oldu. Ayaklarimin bagi ¢oziildii. Bu sirada giir bir
selam aleykiimle kendime geldim. Viicudunun her uzvu
ayr1 bir sekilde oynayan biri karsimda duruyordu.
Dalkavukluk  kalibindan  ¢ikmis  gibiydi. Agz
beslemenizim derken, gozleri sizin en degersiz
kulunuzum diyor, boynunu egiyor, biikiiyor, esiginizin
bir hizmetkariyim diyordu. Viicudundaki her kilda sanki
bir dil vardi ve adam kaziklama ustasiydi. Bizi de epey
pohpohladi. Basta yalnizca dualar ederken, daha sonra
esigimizin hizmetkar1 ve sonunda kopegi olmustu. Bize
once ylizyillik omiir dilerken, nasil olsa cebinden ¢ikan
bir sey olmadigi i¢in, bunu bin yila ¢ikardi. Ezberlemis
oldugu bir ziyaretndmeyi bana naklediyormus gibiydi.
Bana tek bir s6z soyleme firsatl vermiyordu. Bir arkama,
bir o6niime geciyor, sakalimi oynatiyor, ellerini
gbgsliinden gozlerinin istiine, gozlerinin iistiinden
gogsline koyuyor, giler yiizle, basim1 gerdanim
oynatarak, bana, ¢oluguma ¢ocuguma, c¢ocugumun
cocuguna, babama, yedi ceddime dualar ediyordu. i¢im
sikildi. Neredeyse bagiracaktim. Kendimde olmadan eve
dogru yiiriimeye basladim. Duacimiz da pesimize
takilmus, tatulal’ yemis it gibi ¢evremizde dolaniyor,

16 Bir fran para birimi.
7 Bir gesit zehirli, sersemletici etkisi olan bitki.
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giiliiciikler atarak sagma sapan konusuyordu. Yavas
yavas evimin kapisina gelmistim. Caldim, agildi. Artik
herifin elinden kurtulacagim diye diisliniirken, o da
bizimle birlikte igeriye daldi. Ozenle kapiy1 kapatt1 ve
“Allah’a siikiir sOyle oturup rahatca bir iki laf
edebilecegiz” dedi. Bu iki ayakli yaratik karsisinda ne
yapacagim sasirmig, biitlin  bunlarin altindan ne
cikacagini merak etmeye baslamistim. Fakat herif bu
defa bizi birakip Hakanii’s-saltana’ya dualar etmeye
basladi. Dudaklar1 iki degirmen tasi gibi dua unu
ogiitiiyordu. Yine bize dalkavukluk etme krizine
tutulabilirdi.  Ancak anlayamadigim sey, Hakanii’s-
saltana’dan bana ne, Allah onun evini barkini ister yikar
ister kalkindirir... Bunlar diigiinlirken bizim yiizsiiz,
Hakanii’s-saltana’y1 bir kenara birakip o giinlerde
bagbakan olan Fahru’d-dovle ‘ye takti. O zaman
degirmen dua ve taltif yerine nefret ve lanet 6giitmeye
basladi. O zaman anladim ki, herif dua okumakta, bos
sozler soylemekte ne kadar yetenekliyse, kiifiirde de bir
o kadar yetenekliydi. Isin sonunun neye varacagimi
merak ediyordum. Zavalli Fahru’d-dovle hain oldu,
vicdansiz oldu, namussuz oldu, olmadig1 sey kalmadi.
Anlagilan herif Fahru’d-dovle ve ailesinin hayat
hikayelerini en kiicilk ayrintisina kadar, dogduklar
giinden itibaren biliyor, onlar hakkinda Oyle seyler
soyliiyordu ki, kendimi tutamadim ve bagirmaya
bagladim, “Yeter artik ¢enenin yay1 mu1 kirildi, durmadan
konusuyorsun. Iki saattir basimin etini yedin daha da
benden ne istedigini anlamis degilim. Sozlerin kime?
Bizim gibi kosenin sakalindan ne istiyorsun? Eger bir
istegin varsa Allah askina sdyle de kurtulalim, birak artik
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yakamizi, birbirimizi Allah’a emanet edelim de bitsin bu

2

I

Herif isin tadinin  kagtigini, patlamak iizere
oldugumu goriince zoraki bir giilimsemeyle dedi ki,
“Allah saklasin baginizi agritmak istemedim. Size
hizmetteki baglilik ve sevgimden dolay1 istegimi nasil
dile getirecegimi bilemiyorum. Yiiziimiizi Hakani’s-
saltana’nin  huzurunda kara c¢ikarmayacaginizdan
eminim. Kendisi sizin hakkmizda c¢ok 1iyi1 seyler
distinmektedir. Diislinemeyeceginiz kadar fazla. Ben
size olan baglilik gorevimi elimden geldigince yerine
getirmeye ve sizi Ovilp yliceltmeye gayret ettim.
Bagbakan olunca yaptiklarmizin = karsiligmi  size
kesinlikle 6deyecektir. Ben kendilerine sizin halka nasil
hitap ettiginizi anlattim. Sizin de is birliginiz Ssayesinde
zavalli halki o vatan haini Fahru’d-dovle belasindan bir
an Once kurtaracagini limit etmektedir. Hakanii’s-
saltana, dostlarim1 unutan Fahru’d- dovle gibi,
yandaglarin1 yar1 yolda birakan biri degildir. Fahru’d-
dovle i¢in benim neler yaptigimi bir bilseydiniz! Ama o
basbakan olunca sanki adimizi daha 6nce hi¢ duymamis
gibi davranip bizi képek yerine bile koymadi. Hayir,
Hakanii’s-saltana isini bilen, haksinas bir kisidir ve
simdilik size karsilagabileceginiz harcamalariniz igin
elinizin altinda bulunsun diye bir miktar para gonderdi.
Bunun arkasi da var tabii...”

Elimde ilk kez bir para kesesi tutuyordum. Evet
hayal gormiiyordum. Herif daha ben kendime gelemeden
kapiy1 agmig ve ortadan kaybolmustu. Basta, biitiin bu
diizenbazlik ve aldatmacalarin hangi amaca yoOnelik
oldugunu, nedenini anlayamadim. Ancak yavas yavas
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herifin konustuklar1 aklima geldikge isin aslin1 anlamaya
basladim. Hakanii’s-saltana Fahru’d-dovle’nin ayaginm
kaydirmak i¢in bizi kendisine yandas se¢misti. “Aferin
bize be! Demek ki artik adam olmaya baslamigtik”
diyerek kahkahayla giilmeye basladim. Bu sirada para
kesesi elimden avlunun tugla dosemesi tizerine diistii ve
icindeki paralar yuvarlanarak, arkalarindan kopek
kovalayan civcivler gibi dort bir yana sagildi. Tam bu
sirada kapi agildi ve bir, Ya Allah’la Hac1 Ali’nin kafasi
goriindii. Dudaklarin1 6ne uzatarak, “Ooo! Goriiyorum Ki
arik evinize mahallenin eski yataklarimin pamuklari
yerine saltanat sikkeleri yagmaya baslamus. Iyi Allah’a
stikiir. Her ne ise Cebrail’in kanat sesi bile 0 pamuk
yayinin sesinden daha hos gelir kulaga. Herhalde
tezgahinda para bulunsun diye birka¢ seyle birlikte yasl
yayini da sattin!” dedi.

Herhangi bir sey soyleyip a¢ik vermek istemedim.
Ama birbirimizle kardeslik ve dayanmisma iginde
olacagimiza dair séz vermistik. Ote yandan bize verilen
bu degeri Haci Ali’den gizlemeyi de dogrusu igim
elvermiyordu. Boylece olay1 bastan sona anlattim. Ona,
“Simdi ne diisiindiiglinii soyle, aramizda bir ayrilik
olmasi” dedim. Haci1 Ali basini salladi ve “Anlasilan
islerin yoluna girmis, ilk hediyeyi Hakanii’s-saltana’nin
elinden almissin, yalniz sana soyleyecegim bir sey daha
var o da sapkani oniine koyup Oyle diisiinmen. Bundan
sonra adimlarinda cok dikkatli olmali, kararlarin1 da
kendin vermelisin. Bir kardes gibi seni uyarmak benim
gorevim” dedi. Hac1 Ali’nin paralarda gozii oldugunu ve
bu sozlerle birka¢in1 cebine indirmek istedigini
diisiindiim. Ama degildi. Hac1 Ali’nin amaci baskaydi.
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Bana, “Seyh Cafer Bey, sunu bilmelisin ki, ne is olursa
olsun bir sermayeye ihtiyag vardir. Kdse basindaki misir
saticist Kor Rahim’den tut da Emini’l- darp Haci
Hiiseyin Bey’e kadar bir is yapip da para kazanmak
isteyen herkesin bir sermayeye ihtiyaci vardir. Politikaci
olmanin da sermayesiz olmayacagi ortadadir” derken,
burada Haci Ali’nin soziinii kestim. “Yani bir caba
gerektigini mi sdylemek istiyorsun?” dedim. Haci Ali
giiliimseyerek; “Hayir, ¢caba politikacinin ne isine yarar,
politikac1t okul agacak degil ya” dedi. Ona; “O halde
isten anlar ve tecriibbeli olmak gerekiyor demek
istiyorsun” dedim. Bana, “Hay babana rahmet, isten
anlar olmak ta neyin nesi, politikac1 yazicilik yapacak
degil ya” dedi. Ona, “O halde Mekke, Kerbeld ve
Meshed’i yiiceltmem gerektigini sdylemek istiyorsun”
dedim. Hac1 Ali bana, “Demek istedigim diiriistliiktiir.
Politikacinin diiriist olmas1 gerekir. Caba, isten anlama,
kutsiyet bunlar bos laflar. Diikkan sahibi politikacinin
sermayesi diirtistliiktiir, iste o kadar!” dedi. Ona, “Diiriist
olacaksin, yani baskalarinin karisina bakmayacaksin ya
da mesela insanlarin cocuklarma kotiiliik
yapmayacaksin...” dedim. Bana, “Hayir, bunlarin
diirtistliikle ne ilgisi var. Diiriistliik rlisvet almamaktir.
Politikaci riigvet almayan bir kisidir...” Ona, “Riigvetten
kastin ne? Su molla ve miicahitlere verilen seyler mi?”
dedim. Bana, “Evet eskiden fakir fukara biiyiiklere,
ayanlara, seyh ve mollalara riigvet verirlerdi. Ancak
mesrutiyetten sonra isler tersine dondii. Hanlar, bakanlar,
yoneticiler, asagidakilere riigvet verir oldular...” dedi.
Ona “Iyi de bu riisvet olmaz ki. Sadaka ya da zekat gibi
bir sey olur. Bunun ne sakincasi var ki...?” dedim. Bana,
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“Sadakay1 Tanr igin verirler, ancak riisveti onceleri iki
bin tiimen olarak saha ve baskalarina verirler ve islerini
yoluna sokarlardi. Bugiinse ayni amag i¢in o bin, iki bin
tiimeni, bes ya da on tiimenlik keseciklere bolistiiriip
otuz  kirk  politikactyr  goérerek  aynit  amaca
ulagmaktadirlar. Bugilin gordiigin bu politikacilarin
yaptiklar1 tek sey hara¢ ve miizayede isleridir...” dedi.
Ona, “O halde politikacinin riigvet almamas1 gerektigini
sOylemek istiyorsun” dedim. Bana, “Evet Onceleri riigvet
almamak bu kapinin anahtaridir. Nasil Ki izin belgesi
olmadan gece ana caddeden gegmeme izin vermezlerse
riigvet yiyici olursan politika meslegine girmeme izin
vermezler. Ama ayagini yer ettikten sonra arttk o
yollarin bekg¢isi sen olursun.

Ancak sunu iyi bilmelisin ki riigvet alirken 6zel bir
yontem sahibi olur, bunu karna ve ¢ocuguna bile belli
etmezsen o zaman politikacilarin ileri gelenlerinden
olursun, ancak bdylesine bir yetenege sahip olabilmek
herkesin harci degildir. Bunun i¢in daha Onceden
mollalik, din adamligi, seyitlik, agalik ya da buna benzer
isler yapmis olman gerekir. Yoksa riisvet alip da bunu
belli etmemek ¢ok zor bir istir” dedi.

Kisacast basiniz1 agritmayayim. Hact Ali’nin sozleri
iyice kulagima girdi ve ayvayi yedigimizi anladim.
Simdi artik sehrin her yerinde benim temiz biri
olmadigim, daha goziim agilmadan riisvete el attigim
yayilmistir diye diisiinmeye basladim. Kendi kendime
“Seyh Cafer, uzun sakalin layigin1 buldu. Simdi dost,
diisman kose bucak dedikoduya baslayacak ve simdilik
beser beser aliyor, diyecekler. Simdi 6yle bir oyun
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yapmalisin ki, binlerce zahmetten sonra elde ettigimiz bu
iki sahilik'® onurumuz yok olup gitmesin” dedim.

Evden ¢ikarak meclis binasmna dogru yiirlimeye
bagladim.  Meclise vardigimda insanlarin toplanmis
bagirip cagirmakta olduklarini gérdiim. Sorunun ne
oldugunu bilemiyordum. Ancak kulagima ¢alinan
‘hiyanet’, ‘hapis’ ve ‘idam’ laflarindan yine bu sahtekar
politikacilardan birinin bir yoksulun islerine burnunu
sokmus oldugunu anladim. Bu da halki tahrik etmis,
kudurtmustu. Bu arada kalabalik yavas yavas etrafimi
almaya ve salat ve selamlar yiikselmeye basladi. Birden
Seyh Cafer Bey’in bir konusma yapacagi yayildi. Ne
oldugunu anlamadan beni havaya kaldirdilar ve bir
iskemlenin {izerine koydular. Binlerce agiz, goz, kulak
Seyh Cafer’in bu hainlere derslerini nasil verecegini
duymayr bekliyordu. Biz de istifimizi bozmadan
zorbalikla 1lgili olarak Hact Ali’den 0grenmis
oldugumuz yedi sekiz lafi salladik. Sonra ‘Vatan
hainleri’ i¢in de birkag laf edip onlari, ‘milletin gazabr’
ile korkuttum ve gilerek dedim ki, “Son olarak
duyduguma gore beni de kendileri gibi hain yapmak
istiyorlar. Ancak yanlis kapi caldilar. Biz bu para
keselerinden ¢ok gordiik. Bogazimiza sokmak istedikleri
yiiz bin tiimeni milyona da ¢ikarsalar bizi vatanseverlik
yolumuzdan dondiiremeyeceklerdir!” O sirada batili
konusmacilarin yaptigi gibi vatanseverlik {izerine bir
oyki anlatarak daha ¢ok sevgilerini kazanmak istedim
ama ne yazik ki bu konuda higbir sey bilmiyordum.
Gerektiginde anlatabilecek bir seyler bulanlarin

18 Onceleri iran’da kullanilan bir madeni para.
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ustaligina heniliz ulagamamistim. Bunun {izerine bu
diisiincemden vazgegtim ve hemen cebimden Hakanii’s-
saltana’nin gondermis oldugu keseyi ¢ikararak o anda
aklima gelen ilgisiz bir iki misra1 okumaya basladim.
Alkislar kesilince kalabaligin arasinda ilerlemeye c¢alisan
ciragim Hasim’i gérdiim ve onu c¢agirarak dedim ki, “Al
bu para kesesini sahibine gotiir ve de ki, “Bu paralarla
yurtsever birinin yolunu kesemezsin! “Dili tutulan
Hasim, “Ne, neden?” demeye kalmadi, “Cok yasa Seyh
Cafer”, “Ulusal ¢abamiz siirecektir” sesleri yiikseldi ve
halk Hz. Abbas’mm sifa verdigi koriin etrafina
toplandiklart gibi etrafimiza toplandilar. Kendime
geldigimde meclis binasindan bir hayli uzaklasmis
oldugumuzu ve kalabaliktan ancak birka¢ kisinin kalmig
oldugunu gordiim. Bagim agriyordu, ¢ubugumu yakmak
istedim ama gordiim ki o itis kakis sirasinda “Cok yasa
sen Seyh Cafer” bagiriglar1 arasinda beni tebrik etme
adina ¢ubugumu, tiitiin kesemi ve cebimde daha ne var
ne yoksa carpmislardi. En ¢ok iizlildiigiim de Hakanii’s-
saltana’nin  kesesinden cebimin iglerine saklamis
oldugum birkag kiiglik madeni para idi. Onlar da
diismiislerdi. Onlarla ekmek ve su alacaktim. Birden
kulagimin dibinde tamidik bir ses isittim ve tiim
bedenimin titredigini hissettim. Doniip baktigimda
bunun Hakanii’s-saltana’dan para getiren o herif
oldugunu gordiim. Soyle okkalir bir kiifiir sallayip ona
biitiin yurtseverlik duygularimi  bosaltmak istedim.
Ancak etrafta kimsenin olmadigin1 bunun da bir yarari
olmayacagini goriince cosmaktan vazgectim.
Politikacilarin  dedigi gibi “Ulusal onur”u bosa
harcamanin bir anlami yoktu. Herif zaten buna firsat
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vermeden vyine dalkavukluga, yalakaliga ve diinkii
teraneye yeni bastan basladi. Ovgiileri bitirir bitirmez
soluk almadan Hakanii’s-saltana’nin selamlarini iletti ve
“Bugiinkii nutkunuzla kiyamet kopardiniz. Siz, dogru
bildiginiz sekilde hareket ettiniz ve konustunuz. Hiisrev
ne yaparsa sirin olur! Biiyiik bir {istatlik 6rnegi verdiniz,
zamanimizin Eflatun’usunuz. Sizin kesinlikle altindan
heykeliniz dikilmelidir. Batida her yerde adinizdan s6z
edilmektedir. Sundan eminim ki sizin yardimlarinizla
Hakanii’s-saltana bakanlik makamina ulasacak ve yine
sizin sayenizde bizim de nasibimize bir seyler diisecek,
size duaci olacagiz.” Dedi. Soziin kisast herif evimizin
kapisina kadar pesimizden geldi. Pohpohlamalarini
stirdiiriiyordu. Bu yalancinin elinden nasil bir oyunla
kurtulacagimi bilmiyordum. Igeri girer girmez hemen
kapiy1 kapadim ve derin bir nefes ¢ektim. Abdest almaya
gittim ki karimin ve Hasim’in bagirtilar: yiikseldi. Karim
“Seyh Cafer gel de gor su pacast diisiikk ne aptalliklar
yapiyor. Gonderdigin paradan on bes binini almis, bu
benim bir aylik iicretim, diyor. Insan kediye ciger
emanet eder mi? Bu utanmazi bilmiyor musun sen?”
diyordu. Anlasilan Hagim meclisin 6niinde ona verdigim
para kesesini kime nereye gotiirecegini bilemedigi, igin
dogruca eve getirmis ve iginden on bes binini de bir
aylik tcreti olarak almusti. Artik tanri bdyle takdir
etmisti. Biz de tanrinin rizasim diler, onun iradesini
kabul ederiz. Durumu Kkurtarmak i¢in Hasim’e biraz
c¢ikistim. Hasim de bozuntuya vermeden on bes bini
cebine att1 ve toz oldu.

Ertesi gini adimiz  dillerde  dolasiyordu.
Duyduguma gore ¢arsida benim bin tiimen Esref altinina
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bile doniip bakmadigimi gozleriyle gordiiklerine yemin
ediyorlarmis. Hatta Sah’in bile onun islerine burnumu
sokmazsam bir kdyili bana tapulayacagini vaat ettigini
sOyliiyorlardi.

So6ziin kisast bir siire sonra sehrin iinliilerinden biri
haline geldim. Haci Ali iki ii¢ kez bana geldi ve onu
unuttuguma dair serzeniste bulundu. Durumunu anlatti
ve gitti. Sonralar1 duydum ki esnafliga baslamis isleri iyi
gitmeye ve kazanmaya baslayinca da politikay1 aklindan
silmis.

Birkac ay sonraki se¢im doneminde demokratlar ve
bagimsizlar cephesinden birka¢ bin oyla se¢ildim ve
birka¢ ay vekillik de yaptim, ancak gordiim ki bu ¢ok
tehlikeli bir isti. Ekmeginiz yagl oluyordu ama siirekli
bir dovils horozu gibi olmaliydimiz. Birini birakip
digerinin Ustiine atlayarak, bakan ya da ileri gelenlerin
pacalarina yapismaliydiniz. Her seye ragmen ben birkag
yil almimin aki ile yasamaya ¢alistim, bu yiizden fazlaca
yiikiimii tutamadim. Sonra da yavas yavas merkezin
patirtisindan uzak olan bu sehirde kendimize gore bir
hayat kurduk ve esimizle c¢ocugumuzla ilgilenmeye
bagladik. Uzun siiredir rahat bir yasam siirmekteyiz.
Oglum kisa bir siire dnce Fars Egitim Miidiirii oldu. Cok
stikiir onun da benim de rahatimiz yerinde. Sizden ricam
bundan bdyle beni ne politikact olarak bilin ne okuyun
ne de benden boyle bir sey isteyin...

Berlin 27 Cemazielevvel1336 (1957)
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